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『ナチュラル』覚え書き

-ロイとロイをめぐる人たち-

田　江　安　贋

受理日1990年10月15日

Yasuhiro TAE

Ⅰ　森と列車

『ナチュラル』 {The Natura11952)に繰り返しあらわれるモチーフに森と列車がある｡森は少

年時代のロイ(Roy Hobbs)の牧歌的イメージと結びつき,野心や汚れとは無縁の,沈黙と静寂

の場所として描かれている｡森のイメージが最初にあらわれるのは,ロイがシカゴ･カブスの入団

テストを受けるため,列車で目的地へ向かう場面である｡

The forest stayed with them, climbing hills like an army, shooting down like
I

waterfalls. As the train skirted close in, the trees levelled out and he could see within

the woodland the only place he had been truly intimate with in his wanderings,

a green world shot through weird light and strange bird cries muffled in silence

that made the privacy so complete his inmost self had no shame of anything he

thought there, and it eased the body-shaking beat of his ambitions.

ここで描かれている森,即ち,世俗性から隔絶された静寂と沈黙の場としての森が,我々にエマ

ソンの『自然』 (Nature, 1836)を想起させるとしても不思議はない｡ 『自然』に措かれた森も,人

が年齢を脱ぎすて("cast off his years") 2)本来の自己に立ち戻れる静寂の場として描かれてい

るからである｡森には永遠の若さがあり,そこではあらゆる卑しいエゴテイスムは消え失せるとエ

マソンは述べる｡ア-ヴイング･ハウは｢都市と文学｣と題する講演の中でアメリカ文学に現れる

そういう静寂と沈黙によって特徴づけられる自然について触れ,次のように説明している｡

クーパーも,エマソンも,ソローも,メルヴイルも,トウェインも,若い頃はすべてアメリカの

国土のみずみずしさに打たれました｡彼等が語る人物を取り巻くものは,すべて,深い,心のな

ごむ沈黙でした｡ 19世紀のアメリカ文学に措かれる音の一つは静けさなのです｡森の静けさ,港



150 鹿児島大学教育学部研究紀要　人文･社会科学編　第42巻1991

の静けさ,川と平原の静けさなのです｡空間はこのように,アメリカ作家達の想像力を支配する

存在,メタファーになりました｡3)

パストラルリズムは現在に充足できない結果,かわるべき途を自然への回帰に兄いだすーっの精

神の方向性であって,これが悲劇的な結末をむかえることが多いにもかかわらず,アメリカ人の想

像力を未だしっかり掴んでいるとレオ･マークスは述べているが4)この作品でマラマッドによっ

て描き出された自然も,マークスの言うアメリカ文学に際立って見られる｢パストラルへの衝動｣

("pastoral impulse")を反映したものと見てよいであろう｡

さて,森とともに繰り返しあらわれるモチーフに列車がある｡列車はほとんど常に自然と連結し

たイメージとしてあらわれる｡先ほど引用した箇所がそのプロトタイプとなるものであるが,ロイ

がアイリス(iris Lemon)と湖にいるときも,このイメージが表出する｡ロイの耳に突然,列車

の警笛が聞こえ,彼はぞっとする("He heard a train hoot and went freezing cold." P.147)

のだが,これはロイの幻聴であって,それだけ自然の中を猛烈な勢いで走る列車のイメージは彼の

意識を深く浸食し,一つのpsychic wound　と化して彼を苦しめ続けていることが分かる｡自然の

中を疾走する列車はロイにとって,忌まわしい原風景なのである｡

森の静寂を破る列車の警笛のイメージは不吉な響きをもつ｡沈黙の世界を乱し,時の静止した世

界に激しい時の流れをもたらし,世俗性に汚されぬ庭園に汚辱をもたらす｡列車がロイの制御しが

たい衝動,野心をあらわしているのは明らかであろう｡ロイは｢止まることのない列車｣ ("on the

train that never stopped" P.45), ｢どこに行くともしれぬ列車｣に乗っている("on the train

going nowhere. P.148)のであり,その列車は｢彼が欲しくてたまらない何かに向かって,何マ

イルも際限なく,一本調子でレールの上を走り続ける｣ ("sped over endless miles of monotonous

rails toward something which he desperately wanted." P.87)列車である｡

しかしながら,列車はロイの衝動を暗示するだけにとどまらない｡それが地を這うもの(creep)

のイメージを連想させるからである｡ここで列車は蛇のイメージと結びつく｡森が罪に汚される以

前のエデンの園を暗示するとすれば,列車のイメージによって喚起される蛇は楽園に罪と死をもた

らす存在であることになる｡そして,ロイはこの列車に乗って無垢な少年時代(楽園)に別れを告

げなければならない｡

さらに,蛇のイメージはロイの敵,マックス(Max Mercy),ガス(Gus Sands),バナー判事

(judge Goodwill Banner)と結びつく｡三人とも地を這うもののイメージ("worm "slug" "creep
き

で一貫して措かれているからである｡ちなみに　worm　虫)の古義は蛇(虫という漢字も,もと

もとは｢まむし｣という蛇)である｡ロイはマックスを"creepと呼び,ボブ(Pop Fisher)はバ

ナー判事を"That worm"と呼び,ロイから｢殴打｣ ("slug")されたガスは｢なめくじ｣ ("slug")

と表現されている｡彼等は暗闇のイメージで結びつく点でも共通している｡三人は闇の中でうごめ

く虫､なめくじであり,主人公を堕落の道に誘い込む蛇である｡以下,主にガスとジャッジに焦点
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をあて,作者のアレゴリカルな手法に注意を払いながら見てゆきたい｡

151

Ⅱ　ロイと敵たち

ガス･サンズ(Gus Sands)は,マックスによれば1年間に1000万ドルの純益をあげる｢すご

い賭元｣ ("Supreme Bookie" P.100)である｡ 『ナチュラル』は活字になったマラマッドの第一

作目の小説ということもあり,作者の意気込みが様々な工夫に感じとれる作品であるが,その一つ

がガスを含めた登場人物の名前のつけ方にあらわれている　Gus　という名はAugust(us)の餐称

であるということは言うまでもないが,これはAugustus Caesar　を暗示しているらしい｡名は

体をあらわすというけれども,ガスとシーザーとに雲泥の差があるところに,滑稽さとアイロニー

の効果が生まれる｡マックス･マ-シイ(Max Mercy)にしても,ロイにしつこくつきまとい,

ロイの過去を写真入りで暴き立てるやり方はMercyでなく　Mercilessだと言わざるを得ないし,
l

｢善意｣ (good-will)を｢旗じるし｣ (banner)にするジャッジ(judge Goodwill Banner)にし

ても, Goodwillでなく　Badwillがお似合いの名前であろう｡他方,名は体をあらわす人物はバ

ンプ(Bump Baily),オットー･ジップ(Otto Zipp),ハリエットバード(Harriet Bird),メ

モ･パリス(Memo Paris),アイリス･レモン(iris Lemon)であろうか｡　　　は文字通り

フェンスに激突(bump)して死ぬのだし, Zipはすばしっこさ,学校の成績の0,スポーツ得点の

0も意味するのだし(小人は,よく騎士物語に登場する｡ dwarfの語源はゲルマン語らしいがZipp

もドイツ系である) Harrietは愛称のHattyをあらわすべく,いつも　hat boxを手離さない｡

そして, Iris Lemonがロイに垂れる教訓はIemonのようにすっぱいのである｡また, Iris　はギ

リシア神話の虹の女神でもあり,神々の使者を務めるとされる｡虹が,祝福,希望,復活,美,静

穏,困難の終わり,豊鏡等を表わすのはよく知られているが,これらはアイリスの花言葉がメッ

セージであることもあわせて,彼女がロイに対して果たす役割をよく示している｡ロイが車を木に

ぶつけ,片目が虹色(rainbow-colored)になる箇所と,ロイの打球がバウンドしてアイリスの顔

面にあたり,やはり片目が虹色になる箇所は,サム(Sam Simpson)と･ロイが同じ腹部に傷を受

ける場合同様,興味深いパラレルをなしている｡ロイがフランス語で｢王｣ (roi)を意味しうるこ

とも記憶すべき事柄である｡アイリスと湖で戯れるロイは,アイリスに"Give us a kiss,honey."

( P.150)と言うのだが,これは自らを王に見たてて言った言葉であろうか｡結末部で絶望して過

りを歩くロイの耳に聞こえてくる婦人のせりふは"He coulda been a king." (P.222)である｡

また,この小説には,イニシアルが重複する人物が多く登場するのも興味深い(Max Mercy, Walter

Wambold, Walt Wickitt, Sadie Sutter, Bump Baily)｡これも,この作品に多く見られる言葉の

遊びの一つと考えることができる｡

ここで話をガスに戻す｡ガスは片目が義眼である｡これも精神の欠陥を肉体的欠陥によって示す

アレゴリカルな手法の一つである｡ガスが"false eye"の持ち主なら,メモは"sick breast,"判事
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は"thick black whig,"マックスは"pop eye　病的なまでの好奇心を表わしている)の持ち主で

あり,オットーは"dwarf"である｡ロイがthe Pot of Fire (火のつぼ)という地下のバーで(英

雄に課せられる冥界下りの試練か)ガスにはじめて紹介されたとき,次のように直観する｡"There

was something wormy about him. He belonged in the dark with the Judge." (P.102)そ

して,ロイの直観は正しいのだ｡また,ガスは札びらをきるのが好きな人物で, 25セントを床に落

としたメモのために給仕にそれを探させ,見つからないと5ドルを給仕に与えるような不条理なこ

とをやる中年のいけすかない男である｡

判事はガス同様,世の中を｢金という相の下｣に見る人物である｡彼の部屋には大きな薬箱がお

いてあり,それには｢通じ薬と下剤｣ ("laxatives and cathartics" P.92)がわんさとつまってい

る｡あまりにしまり屋なので,彼は便秘症なのだ｡また,彼の部屋にはモットーの入った額が壁に

かかっている｡この部分は『新しい生活』 (A New Life, 1961)に登場するフェアチャイルドを

想い出させる｡彼の部屋にも額に入ったモットー(フランクリンの"Informaton to Those Who

Would Remove to America"にある"Strangers are welcome.")があるからである｡フェア

チャイルドはハイウェイやダムは詩では作れないとする実利的な考えの持ち主なのだが,判事に比

べ,はるかにユーモラスで愛すべき人物である｡彼の死に際の言葉は｢無限の神秘｣ ("mystery

of infinite")ではなく｢不定詞の神秘｣ ("the mystery of infinitive")というのであった｡ 5)判

事はフランクリンのようにことわざを連発し,お金に対する執着は｢諸悪の根源｣ 6)であり, ｢賭

博を疫病の如く嫌うべし｣などと忠告する｡ユーモアに欠ける点で,彼は"a cynical Poor Ri-

chard,"あるいは"a perverse and pessimistic Ben Franklin"と呼べるのであろう0 7)

また,判事は明るい部屋より暗い部屋を好むと言い,それは幼い頃の闇に飲み込まれる恐怖を鍛

練によって克服(これもフランクリンを想起させる)した成果だと自慢する｡そして,今は水が好

物だと言うのだが,これはしまり屋としての性格を暗示するのと同時に,彼が闇を飲み込んでし

まった人物だというのを暗示していると考えることもできる｡また　money　と　water　に関する

ことわざにMoney is a good servant, but a bad master.と一緒にWater is a very good

servant,but a very cruel master.とあるところから考えると,ジャッジの金に対する言行不一

致をmoneyとwaterのことわざにひっかけて楓刺しているととれないこともない｡いずれにし

ても,この人物,ラテン語,格言,専門語,謎めいた話を使って人を翻弄するのが得意なタイプの

人物のようである｡

判事にせよ,ガスにせよ,アレゴリカルに措かれているため,平板な観は免れないかもしれない

が,マラマッドは主人公に対立する人物の描写にも長けており,それが主人公を引き立たせる役目

(foil)を果たしているのである｡ 『アシスタント』 {The Assistant, 1957)においては,フランク･

アルパインに対するウォード･ミノーグが,またモリス･ボーバーに対するジュリアス･カープや

サム･パール,ヘレンに対するナット･パールやルイス･カープなどがそれにあたる｡初期の｢謝

罪｣ ("An Apology," 1957)に措かれたブルースタインから, ｢魔法の棒｣ ("The Magic Barrel,"
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1958)に登場するザルツマンや『フアイデルマンの絵』 {pictures of Fidelman, 1969)に登場する

サスキンドに至るまで,マラマッドは,主人公に敵対したり,まとわりついて離れない魅力的な

"pester　を創り出してきた｡後に論ずる"half-life"十分に生ききれない生)を措くのを本領とす

る作家にとっては,主人公の自己実現を妨げ,あるいは刺激する人物の創造はそれなりの必然性を

もっており,またそれだけに楽しく,魅力的な仕事なのに違いない｡

Ⅲ　ロイと三人の父たち

ロイには三人の｢父｣がいる｡一人はロイの実の父,他の二人は父親的存在(father figure)と

でも呼ぶべき人物である｡周知のように,マラマッドの作品には父と子のかかわり,孤児のイメー

ジが苦しみの意味,人間の成熟のテーマ等と密接に結びつきながら,繰り返しあらわれる｡ 8)そこ

で, ｢三人の父たち｣の足跡を手短に辿りながら,彼等が主人公ロイにとって持つ意味を探ってゆ

くのがこの節の目的である｡

ロイの父親は後に論じる母親同様,読者にはその名前すら知らされない｡父親に対する言及があ

るのは5度である｡しかしながら,ロイに野球を教えたのは他ならぬこの父であり,彼がセミ･プ

ロのプレーヤーであったことを我々はサムの口を通して知ることができる("His daddy taught

him years ago-he was once a semi-pro." P.19)｡次に父親への言及が見えるのはロイ自身

が父親に孤児院に入れられたことを語る場面であるが,ロイの口調には恨みがこもっている("My

father? Well I did want to skull him sometimes." P.30)｡しかしながら,父親に対する恨

みは母親に対する憎しみほど強いものではない｡メモとの会話の場面で,ロイは父親を"good guy"

と評し,母親を"whore"と呼んでいるからである｡ロイの不幸の始まりは,母親の温かい愛と父

親の導きを十分に得ることができなかった家庭環境にあるのは明白である｡スランプにおちこんだ

ロイが実際に味わえなかった暖かい家庭や｢父｣のことを夢想するのに何ら不思議はない｡

プロのプレーヤーになることを夢見ながら,途中で挫折したロイの父は失意の人生を過ごしたで

あろう｡ロイの父に代わって父親的役割を果たすのはサム･シンプソンという元プロのプレーヤー

である｡彼は,セント･ルイス･ブラウンズで1919年から3年間捕手を努め,一度もエラーをした

ことがない名捕手であったが,打撃の方は3割4分からはじめて,最後は1割9分8厘と尻すぼみ

になっている｡彼も今は失意の人生を送っており,アルコールと彼が兄いだしたロイの将来の活躍

を楽しみに生きているような人物である｡そのようなサムではあるが,ロイは彼を父親以上に慕っ

ており,頼りにしている("He is more devoted to me than a son." P.20)｡ロイにとってサ

ムという存在のもつ意味がよく分かるのは,ロイが病院に運び込まれ,医師から選手としての死の

宣告を受けたときである｡完全に方向感を喪失したロイの夢に現れる人物はサムをおいて他にな

かった｡夢の中でサムはロイに"Don't do it." (P.184)と忠告する｡ロイも同意し,故郷に二人

で帰ろうと言う｡しかし,窓の外は｢雪がボール玉のように降っている｣ ("Heck,it's snowing
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baseballs." P.184)のである｡雪は,マラマッドの世界では世界苦のようなものを象徴する｡ひ

とたび故郷を出たからには彼はもう後戻りできない｡故郷を去る列車から見た｢森は扉を閉じる

門のように前方へ飛んでいった｣ ("the unreal forest swung forward like a gate shutting."

P.30)からである｡しかも,夢に現れたサムはもうこの世の人ではない｡

サムの次に登場するロイの父親がわり(substitute father)はボブ･フイシャ- (Pop Fisher)

である｡ロイの夢の中に現れたサムは半月型の眼鏡(halトmoon specs)をかけているのだが,

実際にこれをつけているのはボブである｡そういうことから,サムとボブがロイの意識の中では同

一視され,同じ父親的役割を果たしていることが分かる｡ Pop　という名が｢父｣を意味する語で

あるのは言うまでもない｡ロイはこの｢第三の父｣からアドバイスを受けはするが,しかし今は,

むしろこの病める｢父-王｣を救う｢息子-英雄｣としての役割を果たさねばならない(Fisher

がthe Fisher Kingを指し,彼の手の"athlete foot"がthe Fisher Kingのimpotence　を表

わし, "blasted dry season," "dusty field"が雨が降らないため不毛の地と化した国土を暗示して

いるのは言うまでもない｡また,ロイのバット(Wonderboy)が剣を暗示しているのは"Wonderboy

flashed in the sun." (P.76)を見れば一目瞭然である)｡ボブの率いるチームは悪運につきまと

われている｡あるプレーヤーはフライを取り損ねて頭に当て,下半身が麻痔し,またあるプレー

ヤーは転倒して背骨を折る始末｡また,ボブ自身もプレーヤーの頃ワールド･シリーズの最終戟で,

あわや逆転ランニングホーマーという一撃を放ちながらホームを前に転倒　　　　し,以来"Fishers

Flop"というあだ名で罵倒されてきた人物である｡ボブ自身,リーグ優勝さえできれば彼につきま

とうジンクスを振り払うことができると信じている｡そのようなジンクスが断ち切れるのはロイを

おいて他にない｡しかしながら,ロイはヒーローの資質の一つである｢連帯の意識｣ ("a sense

of community")　が薄く,自らに頼むところがすこぶるあついエゴテイストである｡彼はバナー

判事の買収に屈し,アイリスの言葉で自らの犯した最悪の過ちに気付いたものの,時既に遅くワン

ダーボーイはあたかも自らそう欲したかのように,きれいに縦に裂けて("as if the bat willed
′/

its own brokenness" P.220),ロイはヒーローとしての役割を果たすのに失敗する｡

『ナチュラル』がウェストン女史のパーシヴァル伝説とT.S.エリオットの｢荒地｣ ("The Waste

Land" 1922)を下敷きとして,それに数人の野球選手の伝記,とりわけベーブ･ルースとボビー･

フェラーの逸話を加えてできあがっているのは,マラマッド自身がベニントンの講演で述べている

通りであるが10)ベース･ボールそれ自体に神話的要素があることも批評家たちの指摘している通

りである｡神話の細かい分析はここで措くとして,ベース･ボールがアメリカ人の生活にとってど

のような位置を占めているかを知るのには,フィリップ･ロスのエッセー"My Baseball Years"が

好都合である｡ロスはこのユーモラスなエッセーで,アメリカの少年,とりわけ英語が全く理解で

きない人々を祖父に持つ移民の子供たちにとっての,野球というもののもつ神話的,審美的深みに

ついて言及している｡ ll)′野球は,教室で学ぶ知識や容易にスローガン化されたり,公式化されや

すい知識よりも,またルイスとクラーク探検隊を通じて知ったアメリカの地理よりも,もっとアメ
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リカそのものを肌で知る契機となったことを述べながら,ロスは野球が少年時代の彼にとっての文

学であったと述懐している｡ベース･ボールはアメリカ生活の縮図であり,アメリカを映す鏡であ

り, American Dream of Success　の可能性を抱え込んだ神話である｡

ここで父と子のテーマに話を戻せば,これはギリシア文学,旧約聖書などに古くから見られる

テーマでもあるが12)マラマッドの作品で父と子のかかわり(娘も含む)の持つ重要性は,作者

自身が選んだSelected Stories (1983)の中の7編(3割5分7厘)がこのテーマを扱っていること,

第一作目の小説にも最後の未完の小説{The People, 1989)にもこのテーマが歴然と存在すること

からも明らかである｡父と子をテーマとする作品では,主人公が父を求める人物から,父としての

責任を引き受ける人物へと変貌を遂げたとき(皮肉にもこれはあきらめの行為でもある),主人公

は人間として成熟を成し遂げるというパターンが多い｡フランクは彼の父親的存在であったモリス

の死後,モリスの精神的遺産を受け継ぎ,第二のモリス･ボーバーとなることでヘレンの父親的な

役割も引き継ぎ,人間として成長する｡レヴインは,妊娠したポーリンとポーリンの子供たちを引

き受けることが,大学での講師としての道が完全に閉ざされることを承知しながら彼等を引き受け

その重みによろけながらも人間として成長する｡ユダヤ人ヨジップも,ふとした偶然からインディ

アンのチーフに｢選ばれ｣,しばらく逸巡するが(この作品では,他の作品にくらべ主人公の内面

の葛藤がそれほど強く感じられない),インディアン(Nez Perce族)の｢父｣となることで人

間として変貌していく｡対照的にロイは,母であり,孫さえいるアイリスに恐れをなし,アイリス

から遠ざかる｡愛情に飢えることは多くとも人に与えることを学ばなかったのがロイの不幸であり,

"cook," "welトdriller," "mechanic," "logger," "bean-picker," "clown"などの職を転々とし,一人

で生きてこなければならなかった彼がエゴテイストになるのも,ある意味では致し方のないことで

もあったろう｡結末は悲劇的ではあるし,ロイは彼の父親やサム,ボブ同様,失意の人生を送るこ

とになるであろうけれども,メモの本性を知り,アイリスが彼の子を身ごもったことを知ったから

には,光は全く射していないわけではない｡プレーヤーとしての人生は完全な失敗であったがロイ

がアイリスと生活を共にしないとの確証はどこにもないのである｡

Ⅳ　ロイと四人の母たち

ロイをめぐる四人の母たちとは,ロイや)実の母,それにハリエット･バード,メモ･パリス,ア

イリス･レモンである｡父親同様,母親も名前すら読者に示されていないが,主人公の人生に母親

が暗い影を落としているのはハリエットやメモとの会話の場面で十分うかがえるし,またロイがア

イリスでなくハリエットやメモのような女性に否応なしに魅きつけられてゆくのは,この母親の影

響を抜きにしては考えにくいことである｡そこで,まずロイの母親から見てゆくことにしたい｡

さて,この作品で母親に関する言及があるのは4度にすぎない｡ロイがハリエットと名乗る謎の

美女と列車の中で交わす会話の場面に,ほんのわずかではあるが母親-の言及が見える｡それは,
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"He felt a curious tenderness for her a little as if she might be his mother (That bird.)

P.32)という文章である｡ as if節にwereでなく　mightが用いられていることに注意を払

わなければならないが,ここで重要なのはハリエットが20歳前後でありながら,ロイに母親を想い

出させるような女性であるという事実である｡言いかえれば,ロイは若いハリエットに幼い頃にみ

た若い母親を重ね合わせて見ていることになるのだが,このことは,ハリエットの名前　Bird　と

母親に対する呼称birdが重ね合わせられていることによって(ユーモアの効果をねらっているの

はいうまでもない)象徴的に示されている｡さらに母親を"bird"という軽蔑的な響きを持つ言葉

で呼ぶからには,ロイの屈折した母親に対する心理がこの呼び方にあらわれているはずである

(『アシスタント』と対照的に,この作品では鳥は否定的な色彩が濃い)｡

母親について2度目の言及が見えるのは,ロイがニューヨーク･ナイツで活躍を始めてからであ

る｡ロイの活躍ぶりは目ざましく,スポーツ記者のマックスは34歳のルーキーの過去を知ろうと躍

起になっている｡しかし,分かったことといえば,噂程度のことにすぎなかった｡それは,ロイが

孤児院の野球チームで野球をやっていたこと,父親が"itenerant worker"であったこと,母親が

"burlesque actress"であったらしいということである｡ロイ自身はこのことについては口をつぐ

んだままであるけれども,ここで述べられている母親についての噂が事実だとすれば,ロイの母と

メモを結びつける手がかりが一つ見つかったことになる｡メモは女優志願だったのである｡

母親の輪郭は,ロイとメモとのやりとりの場面でより一層明らかになる｡この場面を一部引用し

てみよう｡

`Didn't you ever live with your mother?'

He was suddenly thoughtful. `Seven years.'

`What was she like? Do you remember?'

`A whore. She spoiled my old man's life.He was a good guy but died young.'

P.174)

父の人生を台無しにした母をロイ昼｢売女｣よばわりする｡英国の作家,エドナ･オブライエン

は,あらゆる人間関係の中で,母と息子との関係がもっとも完全に近いというフロイトの言葉を小

説の冒頭に掲げているが13)ロイと母との関係にこれは望むべくもない｡さらに"Didn't she love

you　と問うメモに対し,"She didn't love anybody." (P.175)と答えている｡ロイが母親か

ら慈愛に満ちた庇護を受けられなかったのは明らかである｡

母親の姿がもっともくっきりと浮かび上がるのはロイがジャッジから買収され,チームがパイ

レーツとのプレー･オフに臨んだ場面である｡買収に応じたロイの気持ちはすさんでいる｡忌まわ

しい体験は忌まわしい過去の記憶を呼び起こす｡バッター･ボックスに立ったロイの脳裏に,母親

が黒い雄猫を熱湯の中で溺死させる場面が建ってくる｡浴室に先に入っていた猫に,どうしたわけ
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か脚を噛みつかれた母親は激怒して,猫をわしづかみにすると,熱い湯舟の中に放り込む(このあ

たりはポーの｢黒猫｣ ("The Black Cat," 1843)を想起させられないではない)｡熱さのあまり,

必死に場舟の外へ出ようとする猫を母親は容赦なく打ちすえ,あげくの果てに溺死させてしまう｡

このような母親を持つロイも哀れであるが,この残酷で,ヒステリックで,恐らくは虚栄心に毒さ

れた母親はロイの意識の下で終始生き続け,あれほど憎んでいる母親に似た女性に彼が否応無しに

魅きつけられてゆく原因を作っているのである｡

ロイをめぐる第二の女性はハリエットバードである｡ハリエットはメモ同様, dark ladyの

範噂に入るであろう｡レスリー･フィードラー流に言うなら,メモはdark-dark ladyハリエッ

トはdark-fair lady　とでも呼べるであろう｡ハリエットはdark ladyの名にふさわしい黒髪の

持ち主で"dressy black dress"に身を包んでいる｡彼女はスポーツ選手を狙う謎の女性であり,

これまでに全米フットボールの選手を銀の弾丸で殺害し,オリンピック選手を傷つけている｡ロイ

は彼女の第三の標的となるわけであるが,ハリエットとの出会いは夢の中で既に予兆として措かれ

ている｡白いボールから自バラが咲き出る夢をロイは見るのだが,ハリエットはその日バラを持っ

てロイの前に現れ出るのである｡また,ハリエットとの出会いがロイの将来にもたらす大きな運命

の変化は不吉な予兆によって示される｡蛇のようにくねった暗い湖面から吹きつけてくる冷たい突

風のために湖近くの木は折れ曲がり, ｢骨ばった枝はバラバラな方向によじれている｣ ("the bony

branches twisting in many a broken direction." P.30)のである｡くねった暗い湖はおそら

くはハリエット,さらにはメモを暗示し(水は女性的物質である),ねじまげられた木はロイの未

来を指していると考えることができる｡

ハリエットはロイにテストを試みる｡彼女が列車で読んでいた雑誌は　Life　なのだが,彼女が

ロイにする質問も　LIFE　についての質問なのである｡ "What will you hope to accomplish,

Roy?" (P.32)と問うハリエットに対するロイの答えは"break every record"であり,"the best

player"になることである｡しかしこの解答はハリエットを満足させない｡野球以外について全く

無知な田舎者のロイには野球によって得られる"bucks"や"fun and satisfaction"がせいぜい思い

つける答えであって,結局ハリエットのテストに落ちてしまう("He felt as if he had flunked

a test." P.33)｡その結果,ロイはホテルで銀の弾丸を腹部に撃ち込まれ,プロ選手への道を15年

間断たれることになる｡

ハリエットの果たす役割は｢騎士｣としてのロイの資質を試すことである｡大リーグの強打者

ウォルター(Walter the Whammer Wambold)と｢一騎打ち｣ ("tourney")を演じ,三球三振に

打ち取って,武勇の面ではその資質が並々ならぬものであることを示したロイも,武芸のたしなみ

と共に騎士に要求される精神的資質(詩文の心得もこれに含まれる)を有していなかったことにな

る｡そして,ロイが腹部に受けた｢象徴的傷｣ 14)は列車のイメージにも転化され,後々までも彼

を苦しめることになる｡丁度『欲望という名の電車』 (A Streetcar Named Desire, 1947)の主人公

ブランチが,ポルカの曲によって過去の忌まわしい記憶を呼び覚まされるのと同じ様に｡一方,ハ
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リエットも自分の理想に合った｢騎士｣を兄いだせなかったためか自殺を遂げてしまう｡もっとも,

ハリエットの自殺は小説の最後で分かる仕掛けになっているのだが｡

ロイをめぐる第三の｢女性-母｣は,赤毛の　dark lady,メモ･パリスである､｡メモはハリ

エット同様ほとんどいつも黒い服("black dress," "black pyjamas," "black ribbon")に身を包ん

でいる｡ロイがメモに魅きつけられるのは,まずその容姿である｡彼女は"truly beautifull doll

with a form like Miss America" (P.156)なのであり,ハリウッドの女優になれなかった"failed

actressである｡メモは貧困を極度に嫌い("I am afraid to be poor." P.187)ちゃんとした生

活がしたいと言う｡しかし,彼女にとっての｢ちゃんとした｣ ("decent")生活とは何であろうか｡

それは｢自分の家｣ ("a house of my own")であり, ｢自分を手伝ってくれるメイド｣ ("a maid

to help me")であり, ｢ちゃんとした車｣ ("a decent car")であり, ｢毛皮のコート｣ ("a fur

coat" P.187)なのである｡メモは金と虚栄心に毒されているだけではない｡ロイが極度のスラン

プに落ち込んでいるとき,メモはロイを避け続ける｡彼女が人と苦しみを共に分かち合うことので

きない性格であることを,このことはよく物語っている｡また,メモ自身の言葉がそのことを例証

している("There are some things I just can't take and one of them is being with people

who are blue." P.156)｡メモの精神的欠陥は,既に触れたように肉体的欠陥によってアレゴリ

カルに暗示されている｡メモは"sick breast"の持ち主である｡これは女性らしさの欠如,母性の

欠如のマラマッド的表現と言えよう｡メモはイスカ･オールターの言うように｢中身の全くない｣

("no inner resorces")　人物と言えそうである｡

しかしながら,メモに全く同情の余地がないわけではない｡ロイ同様,メモは不幸な過去の持ち

主である｡それは,恋人のバンプ(ロイが母親に似たハリエットやメモに魅かれるように,メモも

父親に似たバンプに魅かれる)を失った後,彼女が家族の写真を眺めるところでまず暗示される｡

母親は悲しげな目つきで写っており,対照的に父親はにたにた笑いを浮かべながら写真におさまっ

ている｡しかも父親の写真は1度破られ,またつなぎ合わされているのである｡父親に対する恨み

と父親を求めるアンビバレントな感情がこの行為にあらわれている｡父親のおさまっている写真に

対してメモのとった行為の原因は,ロイとの会話でより鮮明になる｡会話を通して,メモが子供の

頃,父親が家庭を見捨て行方をくらましたことが分かる｡バンプに会うまでずっと不幸だったと,

メモはロイに語っている｡

メモが不幸な過去の持ち主で,ロイ同様,幸福な家庭に恵まれなかったという点では同情に催し

よう｡しかし,彼女の住む世界はバナー判事やガスと同じ腐敗した闇の世界であって,それはライ

トをつけないで車を走らせた時の彼女の言葉に象徴的に示されている｡即ち,ロイが"Put on

the lights."と言うと,メモは"I like it dark." (P.117)と答えるのである｡ライトをつけない

まま二人がドライブを続ける場面で,いま一つ象徴的な出来事がおこる｡犬を連れて道路を横切ろ

うとした少年(ロイにはそう見えたのだが)をメモは蝶き殺す｡言うまでもなく,犬を連れて森を

散歩する少年は,犬,バットなど,わずかなものに満足し,自足していた少年時代のロイの牧歌的
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イメージであって,それがメモによって蝶き殺されるのは暗示的と言うより他ない｡ロイの破滅へ

の道はメモという"Dame Fortune"との出会いの時から準備されていたと言えるだろう｡

結局,メモの本性は金と虚栄心とエゴイズムに毒されたbitch　ということになるであろう｡結

末部では,メモの本性があらわになる｡自己嫌悪と怒りのため,バナー判事とガスに暴力をふるう

ロイめがけてメモは発砲する(Pre-gameの結末部でdark ladyのハリエットがロイに発砲す

る部分と, Batter Up!の結末部で同じdark ladyのメモが発砲する部分とは鮮やかなパラレル

をなしている)｡ロイをののしるメモに対し,ロイは自分の母親を呼んだのと同じ言葉でやり返す

("You act all right,Memo,but only like a whore." P.221イタリックは筆者)｡ここでロイ

の母親とメモのイメージが重なり合う｡ロイはメモの中に見た母親に否応無しに魅きつけられてき

たのであり,イ-ハヴ･ハッサンがサリンジャーの｢倒錯の森｣ ("The Inverted Forest," 1947)の主

人公レイモンド･フォードを評して言った言葉"Oedipal surrender"　がそのままロイにもあて

はまるであろう｡この中編では,主人公レイモンドは,詩や芸術を全く理解しない粗野で暴君的な

母親に育てられながら,有名な詩人になる｡そして理想的な妻に恵まれながら,結局は母にそっく

りの無教養で粗野な女性のもとに走る｡ロイも同じように,無意識のうちに母親に似た女性に魅か

れ続けてきたのである｡ロイと女性とのかかわりは,アイリスとの会話の場面がよく示してくれる｡

`Always the same.'

`Always with a woman?'

He laughed harshly. `I sure met some honey in my time. They burned me good.'

`　　　　　　　　　　　　　　　　　　　,9s

lt's like I say-they picked me. It's the breaks.'

`You could say no, couldn't you?'

'Not to that妙e dame I always fell for-they weren't like you.' (P.145) (イタリック

は筆者)

Terrible Mother　のイメージを宿した女性を前にして,ほとんどの自分の意思を持たないロイ

を考えるとき,ハッサンの言葉は極めて適切だと言わざるを得ない｡

アイリス･レモンはメモの陽画像である｡メモが赤毛のdark lady　なら,アイリスは黒髪の

fair ladyである｡彼女は,ロイの前に姿をあらわすまでに三度予兆としてあらわれる｡ -度目は

不振に鴨ぐチームが催眠術による暗示療法を受ける場面で,ロイはその時,水中に潜って人魚を探

している幻を見る｡これは,湖でロイが水中に潜る場面の予兆だと考えられる｡二度目は,バンプ

の死後赤毛のメモが黒い服を着ている姿を見て,色が逆だったらどうだろうかとロイが考える場面

("What if the red wereblack and ditto the other way?ヤ.83)である｡事実,黒髪のアイ

リスは赤い服を着てスタンドに姿を現す｡三度目は,ロイが占い師のローラ(Lola)に占いをし
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てもらう場面でローラはロイが黒髪の女性と恋に落ちるであろうと予言する｡いずれも,アイリス

を登場させるために作者が敷いた伏線であって,それだけアイリスが重要な人物だということを裏

づける形になっている｡メモがロイを負の方向に引く力であるとすれば,アイリスはロイを正の方

向に引く力である｡二人は肉体的にも精神的にも際立った対照をなしている｡以下,二人を対比し

ながら論を進めたい｡

まずアイリスの容姿であるが,スリムなメモと異なり,やや肉づきがよい｡ロイは｢太った女は

ぶ厚い手紙を書くもんだ｣ ("Fat girls write fat letters." P.176)と考える｡しかしながら,メ

モが"sick breast"の持ち主なのに対して,アイリスは"hard,shapely breast" (P.152)の持ち主

であり,これは彼女が真の女性らしさ,母性,豊鏡性を具えていることを示している｡アール･

ワッサーマンの言葉を用いれば彼女は豊鏡の女神ケレス(Ceres)ということになる｡ 17)メモが

"false mother"であり, ｢厄病神｣ ("the whammy")であるとすれば,アイリスは"true mother"

であり,幸運の女神である｡また『妖精の女王』 {The Faerie Queen BookI)に例えて言えば,

メモは　Duessa (double-false)に,アイリスは　Una (one-tnith)に相当する｡ Una　がRed

Cross Knightに対してそうであるように,アイリスもロイの"moral,spiritual guide"たらんと

する｡

メモには知性,明るさ,やさしさ,細やかさがほとんど感じられないのに対し,アイリスにはそ

れがある｡新聞に載ったアイリスの写真を見て,ロイはそこに｢知的な顔立ち｣ ("intelligent look")

を兄いだし,彼女の目に｢生きるということがどういうことだか知っていると,彼に信じさせる何

か｣ ("something which caused him to believe she knew what life was like." P.142)を

感じ取る｡これは｢魔法の棒｣の中で神学生レオ･フインクルがサルツマンの娘の写真に,あるい

は, 『新しい生活』でポーリンがレヴインの写真を見たときに抱いたのと似かよった感情である｡

さらに,メモもロイも過去に目をそむけて生きてゆこうとするのに対し,アイリスは『緋文字』

{The Scarlet Letter, 1850)の主人公へスター･プリンのように不義の子を産むという誤ちを犯し

ながらへスターと同じように子供を育て,それを糧として生きてきた女性である｡湖の場面で,ア

イリスとロイの間に交わされる言葉は,アイリスがこの作品の"moral center"であることを端的

に示している｡ 18)

`What beats me,'he said with a trembling voice,`is why did it always have to happen

to me? What did I do to deserve it?.'

`Being stopped before you started?'

He nodded.

`Perhaps it was because you were a good person?'

`Hows that?'

`Experience makes good people better.'
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She was staring at the lake.

`Hows does it do that?'

`Through their suffering.'

`I had enough of that,'he said in disgust.

`We have two lives,Roy,the life we learn with and the life we live after that.

Suffering is what brings us toward happiness.' (P.148)

苦しみによる人間の向上と救いは革要な文学のテーマの一つであり,またマラマッドの作品に一

貫して見られるものである｡ 『アシスタント』の中で,例えばフランクはユダヤ人モリスから苦し

みの意味を学ぶのだが,この苦しみの意義が,第一作で既にアイリスの言葉によって語られている

ことは意味深い｡フランクは苦しみを通して人間的にも変貌を遂げていくが,ロイは正の牽引力を

もつアイリスより,負の牽引力をもつメモに屈した結果,苦しみから学ぶことができず,再び苦し

みを体験しなくてはならない("I never did learn anything out of my past life,now I have

to suffer again. P.222)｡ここで,我々は目をロイに転じ,ロイの小児性,野心,エゴテイスム

などに着目しながら, "stricken hero"としてのロイを探ってみたい｡

Ⅴ　ロイ･ホブス

ロイの性格の特徴の一つは小児性であろうと思われる｡ 19)彼の人間としての未熟さはいろいろ

なところで姿をあらわすのだが,それが最も顕著な形で見られるのは女性とのかかわりにおいてで

ある｡アーネスト･ジョーンズはフロイト伝の中で,愛が,人格の最もはっきりあらわれる場であ

るという趣旨のことを述べているが　20)ロイにもこれがよくあてはまる｡火のつぼでガスと賭け

をしたロイは次々に負かされる｡しかしながら,この"Supreme Bookie"の前で潔く兜を脱ぐロ

イではない｡何故ならそこにはメモがいるからであり,メモの面前で勝負に負けるのを潔しとしな

いからである("He thought Memo was mocking him and it made him stubborn.He wanted

to win in front of her." P.165)｡美女の面前で勝ちたい一心から, 10ドルしか所持金がないに

もかかわらず何度も賭けに応じるというのは,やはりロイの虚栄心,小児性のあらわれと見るより

他ないであろう｡ロイの人間としての未熟さは,また,実体よりも外見にとらわれる面にあらわれ

る｡スランプに陥ったロイにメモが会いにこなくとも,彼はその思いやりのない行為はすぐに忘れ

去る｡が,彼女の姿,かたちは容易に忘れないでいるのだ("Strange how quick he forgot what

she was like,though he couldn't what she looked like. P.143) ｡

一人でいることに耐え切れぬことも.ロイの人間としての未熟さを物語っている｡エーリヒ･フ

ロムが指摘したように,孤独という前提があって愛が可能なのではなく,逆に孤独に充足できると

いう前提があってはじめて愛が可能なのである｡ 21)ロイはメモなしの生活を考えることができず,
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一人でいることを考えるだけでも耐えられない("He couldn't stand the thought of loneliness."

P..207)｡淋しさという感情は人間として当然持ちうる感情であるが,淋しさのためにメモを必要

とするロイの心理の背後には性的衝動が潜んでいる｡アイリスとの会話でもロイの小児性が彼の言

葉にあらわれている｡彼はアイリスに,自分の今までの人生は思い通りにゆかなかったというのだ

が("My goddamn life didn't turn out like I wanted it to." P.146),誰の人生が思い通り

にいくというのだろうか｡アイリスもそういうロイの未熟さに気付いて言う, ｢誰の人生が思い通

りにいくというの?｣ ("Whose does?" P.146)｡また別の箇所では,ロイに｢いつになったら

大人になるの,ロイ?｣ ("When willyou grow up,Roy? P.206)と尋ねている｡

ロイは慢性の不満足感,いらだち,焦燥に悩まされている｡その肉体的なあらわれが空腹感,飢

餓である｡例えば次のような文がある｡ "Yet no matter how many bangs he collected,he

was ravenously hungry for more and all he could eat besides." (P.154)彼は打てば打つ

ほど,食べれば食べるほど,ますます飢餓感にさいなまれる｡彼を抑制のきかない飢餓に駆り立て

る焦燥はどこから来るのであろうか｡

ロイは,ボブの意地悪な言い方をすれば｢野球ではなく,老人ホームがふさわしい｣ ("You belong

in an old mans home." P.46)年齢のプレーヤーである｡彼は遅れてきた大物なのだ｡ロイの

焦燥感の原因は(メモとの不毛な関係もその一つ),彼の強烈な野心と15年間の空自期間がこすれ

合って出すきしみなのである｡ロイはアイリスに向かって言う｡ "If I had started out fifteen

years ago like I tried to,I'da been the king of them all by now." (P.147)ロイの野心

は投打の面であらゆる記録を塗り変え,通りを歩けば, ｢ほら,あれがロイだ,ベース･ボールキ

ングだ｣と言われることであった｡しかしながら, 15年間の空自,過ぎ去った時間は生きられな

かった時間として彼に重くのしかかり,野心が強烈であるだけに,過ぎ去った時間とのきしみは,

ますます大きな音をたてて彼をさいなみ続けることになる｡

ロイは自制,克己ということの苦手な男である｡そして,この自制-諦め(renunciation)は作

者マラマッドの内面では,苦しみの意味を学ぶこと,父としての責任を引き受けることと共に,人

間の成熟と密接に結び付いているらしい｡ 『アシスタント』においても, 『新しい生活』においても

主人公は,いわば諦めるという行為によって逆説的に,人間として成熟を遂げる人物として描かれ

ている｡こういうマラマッドを評し,フィリップ･ロスはやや榔捻的に"Renunciation is Jewish

and renunciation is ALL."22)と述べている｡太宰治の｢竹青｣においては,主人公魚容が｢夢｣

を諦めたときに彼に幸運が訪れ,無器量な妻は美女に変身し,主人公自身も成熟を遂げる｡対照的

に,己の夢を追求し諦めることを知らなかった人物として,中島敦の｢山月記｣の主人公が挙げら

れる｡己の夢の追求の結果,主人公のエゴテイスムは肥大化し,ついには虎に変身してしまう｡人

間のエゴテイスムが動物の連想を産むのは興味深いことだが,ロイ自身のエゴテイスムに動物性を

兄いだす批評家も少なくない｡例えばウイリアム･フリードマンは,その優れた,またユーモラス

な論文の中で, 『アシスタント』と『ナチュラル』を人間の動物性に探りを入れた作品であると見
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なし,作品には本能的な行動に対する作者の恐れにも似た不信感があらわれているとした上で,餐

と鍛練によって人間の動物性が克服されるべきものとして描かれていると論じている｡ 23)ロイは

動物性,本能的側面を抑制できなかった人物,エゴテイスムのために｢病める王｣ボブ･フイ

シャ-を救い得なかった"failed hero"ということになる｡また,フィリップ･ロスはマラマッド

の描くユダヤ人が清らかで,受動的で,美徳の持ち主であるのに,ユダヤ人以外の人物は堕落して

いて暴力的で,好色であるとして,人物の措き分けに不満をこぼしているが,さしずめユダヤ人で

ないロイは後者に属することになる｡ 24)

いずれにせよ,作者の視線は｢天賦のオ｣に恵まれながら,主人公がそれを生かしきれなかった

面に注がれているのは確かである｡マラマッドは主人公の目標,それが自己実現(仕事)であれ,

異性による性の充足(愛)であれ,その目標の達成が内と外から妨げられるプロセスを実に巧みに

描き出す作家である｡マーク･シェクナ-の言葉を借りれば, "half-life,"25)ぁるいはジェームズ

流に言えば"unlived life"を措くのに長じた作家と言える｡主人公の置かれた現実と目標との差が

大きいほど,物語は劇的になり得るわけであるから,主人公の設定としては不幸な過去の持ち主,

孤児のイメージが有効となる｡マラマッド自身が15歳で母を失い,義母が来て以来"a thin family

life"を味わわなければならなかったことを述べていることから26)これは必ずしも技法的な面だ

けのことでもなさそうである(マラマッドの作品では母の影はうすい)｡さらにシェクナ-は最近

の小説の主人公の多くが孤児であったり(アメリカの小説の主人公は孤児や疎外された人物が多い

とはウォルター･アレンの指摘するところである　27)過去の経緯が不明の人物であったり,名前

を変えていたりするのは,ユダヤ人移民にみられる過去との断絶の意識のあらわれであるという趣

旨のことを述べている｡ 28)実生活の面からも,技法的にも,社会背景の面からも,孤児のイメー

ジはマラマッドの作品では必然性を帯びていた可能性が大きい｡

『ナチュラル』の結末は主人公の悲劇的欠陥(tragic flaw)故の悲劇と読めるし,事実そのよ

うに見る批評家も多いのだが,結末に全く希望がないわけではない｡パイレーツとのプレー･オフ

で35歳のロイは20歳のヤングベリー(Herman Youngberry)に三振にうちとられる｡ 19歳のとき,

33歳のワマ-を三振にうちとったロイが,今度は若いヤングベリーに葬られるわけであるが,我々

はこのヤングベリーに希望を託すことはできないだろうか｡ロイにはワマ-やバンプ的要素があま

りにありすぎるとはシドニー･リッチマンの的確な指摘であるが　29)ヤングベリーはロイやワ

マ-やバンプと対照的に,尊大さ,侶倣,名声や成功への野心などを持ち合わせていない｡野心が

あるとしても,それは百姓になるという野心である("it was his lifelong ambition to become

a fanner" P.217)｡この作品におけるパストラルの意味を考えれば,ヤングベリー(名前自体も

それを指し示している)が新しいヒーローとしての資格を備えた人物であることは,自ずから明ら

かなことであると思う｡ヤングベリーはロイの出発した地点,田舎へ戻るであろうことが暗示され

ており,物語は田舎から都市,そして再び田舎へと巡って円環を閉じる構図になっている｡

今まで『ナチュラル』をシーリアスなテーマの面から考えてきたが,これは片手落ちの気がしな
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いでもない｡他の誰よりもいち早くこの作品の意義を認めたレスリー･フィードラーは片方の手は

リング･ラードナーに,同時にもう片方の手はウェストンに手を伸ばすマラマッドの手法を評価し

『ナチュラル』は"simple joy," "sense of zest"を味わえる作品, "rewarding nuttiness and

humor"を具えた作品だと称えている｡ 30)そういう意味から『ナチュラル』は二重に楽しめる作品

である｡シーリアスなテーマとユーモラスな文体｡巧妙な筋立て,奇抜なイメージ,生きたスラン

グ,軽妙な酒落,言葉のあそぴ,数多く見られるパラレルと対比　31)予兆,すぐれた人物描写｡

シーリアスなテーマがユーモラスな文体と不思議に入り混じった作品が『ナチュラル』である｡
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