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『修　　理　　屋』　論

一苦悩によりて昂められ-

田　江　安　贋

(1993年10月15日　受理)

On The Fixer: Growth through Suffering

Yasuhiro TAE

『アシスタント』 (1975)と並ぶバーナード･マラマッド(1914-1986)の傑作『修理屋』

(1966)は,それまで作者が多く描きつづけたニューヨークのうらぶれた下町から末期の帝政ロシ

アへと背景を移し,いわれなき少年殺しの疑いで投獄されるユダヤ人ヤーコフ･ポックを主人公に

配して,ヤーコフの牢獄での苦悩,苦悩の超克を描いた作品である｡

マラマッドの措く多くの主人公の例に洩れず,ヤーコフもまた,新しい生活を求めている｡彼の

住む村(shtetl)はロシアの中では孤立し,隔絶されていて,重苦しい貧困が支配している｡シュ

チ-トルはヤーコフにとっては墓場であり,離島であり,牢獄である｡そこには貧困はあっても

成功の機会は存在しない(Opportunity here is born dead.)1}｡ヤーコフが求めるものは腹一杯の食

辛,仕事,ささやかな教育である｡ 『新しい生活』 (1961)に登場する,もと飲んだくれの主人公レ

ヴインが人生をやり直すべく西部に旅立ち,森の中で人生に何を求めるのかをポーリンに問われた

とき｢秩序,価値,成就,愛｣ (order,value,accomplishment,love)2と答える部分があるが,ヤー

コフも｢幸運,成就,豊かさ｣ (good fortune, accomplishment, affluence [p. 25])を希求しているの

である｡シュテ-トルを出るのはユダヤ人にとって危険だと承知しながらも,ヤーコフはキエフに

向う計画を立て,そこでうまくいかねば,アムステルダムからアメリカへ向うつもりだと義父のシ

ュムエルに説明する｡シュテ-トルに閉じこめられたユダヤ人がアメリカを新天地と考えたのはき

わめて無理からぬことだった｡東欧からアメリカに移住し､ひとかどの成功を収めた作家メアリ･

アンテイン(1989-1949　は当時の様子を自伝『約束の地』 (1912)で次のように記している｡ ｢み

んながアメリカのことばかり口にしていました｡ (中略)子供たちは移民ごっこをして遊びました｡

(中略)話は移民のことばかりでした｡しかし,この魔法の地についてたった一つの事実さえほと

んど誰も知らなかったのです｣ (America was in everybody's mouth… Children played at emigra-

ting… All talked of it, but scarcely anyone knew one true fact about this magic land.)3)｡新天地ア

メリカに移住しようとするユダヤ人たちの様子はア-ヴイング･ハウの『われわれが父たちの世
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界』 (1976)に更に詳しい｡移住の動機は｢富,土地,変化,平穏,自由,そして言葉に表現出来

ない何かに対するあこがれ,これらがすべて入り混じったもの｣だったのであり,彼らは｢新しい

生活を求めるべく,いつでも住み家を変える準備が出来て｣いたのである(amixtureofyearnings

for riches, for land, for change, for tranquility, for freedom, and for something not definable in

words… a readiness to pull up stakes in order to seek a new life.)4)｡

ヤーコフにシュテ-トルを去る決意をさせたのも,ハウの描くユダヤ人たちと同じく,新しい生

活への希求であった｡もっともヤーコフはアメリカにではなく,まずキエフに向うのであり,自ら

牢獄だと看倣していたシュテ-トルを後にした彼を待受けていたものは他ならぬ本物の牢獄であっ

た｡

牢獄はマラマッドの作品に繰返しあらわれる重要なモチーフの一つであるが,その意義は後に触

れる｡その前にいま一つの重要なモチーフ,親子の関係について触れねばならない｡ 『修理屋』に

は数組の親子が措かれる｡ヤーコフを取りまくロシア人はユダヤ人に対する無知,偏見,憎悪,畏

怖を体現した人物がほとんどであるが,例外も存在する｡看守コギンは投獄されたヤーコフの日々

の慎悩をつぶさに目撃しており,ためにヤーコフに対する副刑務所長の冷酷きわまりない扱いから

彼をかばおうとして射殺される｡コギン自身が生きることの哀しみを痛感しており,それがヤーコ

フをかばうという行為となってあらわれるのだが,彼の苦しみは息子が殺人犯,娘が父親ほども年

の離れた男の子を宿すという家庭の悲劇に起因している｡父親ほども年の離れた年齢の男の子を身

寵る娘のエピソードは作者の心を離れなかったらしく, 『ドゥ-ビンの生活』 (1979　に結実し,娘

はバークレーの女子学生モードとして,コギンは伝記作家ウイリアム･デウ-ビンとして13年後に

措5,直されることになる｡

マ-ファと息子との関係はさらに重要である｡一体,マラマッドの作品において母親の影がうす

く,母親が充分に措かれるには『デゥ-ビンの生活』を得たねばならないが,それまでに描かれる

母親は概して冷酷でヒステリック女性像が多い｡ 『ナチュラル』 (1952)のロイの母親がその典型で

ある｡ロイの母親は煮え立った浴槽で猫を溺死させるはどの人物であるが,マ-フアも愛人に酸の

入ったビンを投げつけ失明させるほどのヒステリーである｡それだけではない｡少年の殺害はマ-

フアの愛人とマ-フアの仕業である｡何よりも痛烈なアイロニーは誕生を願いつづけたにもかかわ

らず子供を授からなかったヤーコフが子供を授かったにもかかわらず,わが子を殺害した母親の罪

を着せられ,投獄される点である｡親子関係の点から,ヤーコフとマ-フアは対極をなしている｡

また,マ-ファはロイの母親をさらに肉付けした人物と考えることが出来るであろう｡

ヤーコフと両親との関わりはどうであろうか｡ここでもヤーコフはマラマッドの他の作品の主人

公たち,例えばロイ,フランク,レヴイン同様,孤児である｡ヤーコフは自らの生立ちをふり返り,
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苦々しげに次のように語る｡

俺は孤児同然の生まれだ｡母親は俺が生まれて10分後に死に,父親がどうなったかあんたも知

ってのとおりだ｡ (中略)みじめな子供のときからずっと,いやったらしい孤児院で育ったん

だ｡俺は夢の中で食べ,夢を食らっていた｡ (p.9)

ヤーコフが｢あわれな父親｣と述べるにはわけがある｡彼の父親は泥酔したロシア兵の発砲した銃

弾で不条理にも命を奪われたのである｡ヤーコフには義父シュムエルがいるが, 『アシスタント』

のモリスがフランクに与えるほどの精神的影響力を持ってはいない｡もっとも,モリスが愚直な生

き方そのものを体現した人物だとすれば,シュムエルもまた同じタイプに属する人物ではある｡ど

のような貧窮の中にあってもシュムエルはそれを誰のせいにもしないし,まして神を呪うことなど

決してないからである｡

少年殺しの捜査官ビピコフにも息子がいる｡興味深いことに,ビピコフの息子はヤーコフと同じ

く,ぜんそくもちである｡しかもヤーコフとどピコフが愛読するスピノザも呼吸器を患っていたの

は周知のとうりである｡デューラントの措くスピノザが参考となる｡

スピノザはいまわずか44才,しかも友人たちは彼の余命が少ししか残っていないことを認めた｡

なぜなら彼は肺病の血統に生まれたうえに,働いていたほこりまみれの環境と引きこもりがち

な生活ではこの生まれながら不利な条件を正す役には立たなかった｡ますます彼は呼吸困難に

苦しむようになり,年々肺は弱っていった6)｡

『アシスタント』ではフランクの理想とする人物はアシジのフランシスである｡フランク･アル

パインの頭文字(F.A.)がフランシスのそれ(Erancisof旦ssissi)と一致するのは象徴的だが,

『修理屋』ではヤーコフとヤーコフの愛読するスピノザが共に呼吸器に疾患を持っているという仕

掛にかわっている｡フランシスは清貧と鳥と花とを愛したが, 『アシスタント』では清貧はフラン

クの働く店の持主モリスに,鳥と花のイメージはモリスの娘ヘレンに体現され,それぞれがフラン

クに影響を及ぼす｡そしてモリスの死後,フランクは父親的存在のモリスの精神的遺産を受けつぎ,

ユダヤ人に改宗し,第二のモリス･ボーバーとなる｡一方, 『修理屋』において父親的役割を果たす

のはビピコフである｡彼にぜんそくを患う息子がいることがこの関係を象徴している｡ヤーコフほ

どピコフ,スピノザの影響下でどのように変貌してゆくのであろうか｡以下,その変貌のプロセス

を考察する｡

ヤーコフの精神的変貌を知るには,投獄される以前のヤーコフの言動を知る必要がある｡投獄さ

れる前のヤーコフは一口で言えば利己的人間であった｡極貧の中にあって誰も責めず,神を信じて
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生きる義父とは対照的に,ヤーコフは自らを呪い,ユダヤ人を呪い,運命を呪い,神を呪う(-he

blamedexistence, [p. 9].‥heblamedfate. [p. 12])｡神を忘れるなという義父にヤーコフはどう答

えるであろうか｡ ｢頭にガンと一撃をくらわせ,顔に小便をひっかけること以外に神が何をしてく

れるというんだ｡神のどこを敬えというんだ("WhatdoIgetfromhimbutabangontheheadand

a stream of piss in my face? So what's there to be worshipful about?" [p. 19])｡｣これがヤーコフの

返答である｡ヤーコフにとって,神は人間に関心を示さず,永遠の中に鎮座して,宇宙に眺めいる

何者かである｡彼に必要なのは今日食べるパンである｡

ヤーコフは政治にも関心を示さない｡

ありていに言えば政治は嫌いだ｡理由はさかないでくれ｡活動家だろうが何だろうが,それが

何の得になる｡俺の生まれつきなんだろう｡哲学はあまり知らないが,どちらかと言えば俺は

哲学向きに出来ている｡ (p.19)

妻に音楽家と駆落ちされ,自暴自棄におち入ったヤーコフに同情の余地がないでもないが,それ

とて子供を授からないという理由で彼が妻に対してとった思いやりのない仕打ちが原因である｡

ヤーコフは心残りになるものは何もなく,シュテ-トルを後にする｡ユダヤ人特有のひげをおとし,

シュムエルからもらった聖句箱,お祈り用ショール,祈痛書もドニエプル川の底に沈めてしまう｡

ユダヤ人であることを否定する象徴的行為である｡

獄に投じられた後のヤーコフはどうであろうか｡彼はユダヤ人であるが故に暴行や辱めを受けつ

づける｡屈辱的な姿勢での日々の身体検査｡囚人や官憲から加えられる肉体と心への暴力｡仲間を

装った男の客告(スピノザも仲間の密告を受けたことがある)｡食事への毒物の混入｡ゴキブリの

死骸の浮いたスープ｡冬期には飲み水も凍結するほどの牢獄｡苛酷な牢獄の状況を措く作家の筆は

細微にわたり,余すところがない｡足の傷口が化膿して,かかとが判別できないまでにふくれあが

ったとき,ヤーコフはいかなる扱いを受けたであろうか｡歩行できないヤーコフは看視にこずかれ

ながら診療所まで地面を這ってゆかねばならない｡しかも切開は麻酔なしで行われる｡医師は殺さ

れた少年の痛みが,これで分ったろうと毒づく｡いつ果てるともしれない苦しみの中にあって,何

がヤーコフに自殺を思いとどまらせ,何が彼を支えつづけたのであろう｡この間に答えることは同

時にヤーコフの変貌の原因を探ることでもある｡

ヤーコフを支えたものとしてまず考えられるのは,きわめて稀であったが,ある特定の人々が彼

に示した人間的な行為である｡ヴイクトール･フランクルは『夜と霧』の中で,彼を感動させたあ

る看視兵について記している｡涙が出るほどフランクルを感動させたのは看視兵が彼に与えた一片

のパンではなく, ｢彼が私に与えた人間的なあるものであり,それに伴う人間的な言葉,人間的な

まなざし｣7)であった｡手脚に血をにじませながら地面を這ってゆくヤーコフを見かねて,一人の

囚人(ゼピコフを想わせる,レンズにヒどの入ったメガネをかけている)は看視の制止を無視し,

命の危険をかえりみず,ヤーコフの脚に包帯を巻こうとする｡ふとしたことから,殺人を犯した囚
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人フェチュ-コフは｢石橋はこわれることがあっても,真実はいつか明るみに出る｣ ("Thestones

of the bridge may crumble, butthe truth will come out." [p. 139])とヤーコフを励ます｡そして看守

コギンがヤーコフをかばおうとして副刑務所長に射殺されるのは前述したとうりである｡こうした

人間的な行為,人間的な言葉,人間的なまなざしが,ヤーコフが牢内で生きぬく支えの一つとなっ

たのである｡

次に挙げるべきはヤーコフの苦しみ方の徹底性であろう｡彼は悲しみぬき,嘆きぬき,悩みぬき,

泣きぬいた｡フランクルは強制収容内で飢餓浮腫が癒った友人の話を紹介しているが,その友人の

説明は｢私がそれを泣き抜いたからです｣というのであった｡涙を流し得ることは,恥ずべきこと

ではなく, ｢苦悩-の勇気という偉大な勇気｣8)のあかしであり,精神にある種の浄化作用をもたら

す｡

ヤーコフに自殺を思いとどまらせた要因として第三に挙げるべきはスピノザの自己肯定,坐の肯

定という考えである｡定理23でスピノザは言う｡ ｢自分自身を保持しようとする.努力は徳の最初に

して,しかも唯一の基礎である｡｣9)さらに定理67で彼は言う｡ ｢自由な人間は何よりも死について

考えることがない｡そして彼の知恵は死についての省察ではなく,生きることの省察である｡｣10)ス

ピノザを愛読し,スピノザから大きな影響を受けたヤーコフが,積極的な生への意志,存在-の勇

気を学び得たことは充分に根拠のあることである｡

さらに大きな支えはビピコフの存在である｡ビピコフは偏見に満ちたロシア人の官憲の中にあっ

て,ただ一人ヤーコフの無実を確信している人物である｡ヤーコフの無実を晴らすべく奔走するビ

ピコフが,牢獄を最後に訪れたとき残す言葉はビピコフの信念と人格を物語っている｡

いいかね,ヤーコフ･シェプソピッチ,もし君の命に価値がないのなら,私の命にも価値がな

いことになる｡もし法が君を守れないなら,それは結局,私をも守れないのだ｡それだからこ

そ,君を落胆させたくない｡それこそ,私の不安の原因なのだ,つまり君の期待に沿えないこ

とがね｡それではおやすみを言わせてくれ｡とにかく二人とも眠るよう努めよう｡明日はもっ

といい目になる｡明日のことを神に感謝しよう｡ (p.159)

正義を貫こうとする高潔などピコフならではの言葉であるが,これがヤーコフが生前のビピコフ

から聞いた最後の言葉となる｡ビピコフは公金横領の罪を着せられ,ついには死に至らされる｡ビ

ピコフの死について,繊細なインテリ特有の弱さから来る自殺だと見るむきが多い｡ジェフリ一･

へルターマンは床に落ちたビピコフのヒどの入ったメガネはインテリの盲目性を暗示していると考

え,ビピコフの死を当然のごとく自殺だと看倣して,ビピコフを批判しているが11)はたして,そ

うであろうか｡ビピコフの死を自殺と見れば,それまでのビピコフの存在の意義そのものを否定す

ることになる｡ビピコフの信念,人格,ヤーコフに及ぼした影響,すべてである｡苛酷な状況であ

くまで耐えぬく凡人ヤーコフのしぶとさと,自殺して果てる知識人のもろさとの際立った対照｡な

るほど,この対比の妙はそれなりに興味深いが,ここは事件の真相に迫ったビピコフを当局が謀殺
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したという見方に立ちたい｡ヤーコフ自身もビピコフは殺されたと確信しており,面会に来た弁護

士にそう告げているのである｡

ビピコフの死によってヤーコフは大きな心の支えを失う｡しかし子が親の死を乗越えて成長して

ゆかねばならないように,ヤーコフほどピコフの教えを程として,成長してゆく｡またビピコフは

幻影となってヤーコフの前に姿をあらわす｡

ヤーコフに自殺を思いとどまらせ,究極的に彼を支えつづけたものはヤーコフ自身の利他的人間,

政治的人間への変貌そのものである｡変貌の萌芽はビピコフとヤーコフとのスピノザについての問

答の中にすでに存在する｡スピノザの言う自由についてビピコフは次のように説明する｡

彼〔スピノザ〕は恐らく国家一統治-の目的は理性的人間の安全と自由だと感じていたのだ｡

これは人間に出来得る限り,考える自由を与えるということだ｡彼はまた,彼自身がすごした

ような孤独の中に暮らすより,社会生活に参加するときのほうが,人間はより自由だと考えて

もいた｡社会の中の自由な人間は隣人たちの幸福と知的な解放を促進するのに積極的な関心を

寄せると考えたのだ｡ (p.173)

これは定理73にある｢理性に導かれる人は自分自身にのみ服従する孤独の中にいるよりも,むし

ろ共同の決定に従って生活する国家の中にあってこそはじめて自由である｣12)を説明したものであ

る｡ビピコフはヤーコフ自身の哲学について,スピノザについて問い, ｢スピノザは自らを解放し

ようとした人物｣ (-"hewasoutto makeafree man outofhimself",[p. 71]), ｢生活が今より良く

なり得ること｣ ("-it'sthatlifecouldbebetterthanitis" [p.71])というヤーコフの返答を得ると,

より良い生活は政治という裏付けなくして,いかにして可能かと,さらに問いかける｡ビピコフは

人間存在が非政治的であり得ぬこと,自由とは人のために自由を創り出すことを言わんとしている

のである｡

利己的で政治に無関心であったヤーコフ･ポックはユダヤ人の中から,たまたま彼がスケープ･

ゴートに選ばれたことを知り(ポックはやぎの意),命がけで面会に来た義父シュムエル,妻レイ

スル,弁護人との面会,牢内での読書(聖書)を経て,著しい内面の深化を体験する｡それは同時

に外の世界に目が見開かれることでもあった｡迫害を行っている人々こそが真の囚人であり,自由

本来の意味を知らず,投獄されたヤーコフが自由の意味を知ったのである｡ヤーコフはこの認識に

苛酷な体験を通じて到達する｡ ｢彼自身が体験であった｡｣ (…It was he. He was the experience.

p.283)

強制収容所の生活を余すところなく措いたフランクルは,利己的な人間は自らの不幸を嘆くあま

り,内的にも,心理的にも,身体的にも崩壊する傾向があったのに対し,家族,友人,恋人,やり

残した仕事などのために生きようとする利他的な人間が収容所生活により良く耐え得たことを証言

している｡また｢人間が本来ただ未来の視点からのみ,すなはち何らかのかたちで｢永遠の相の下

に｣存在しうることは人間に固有なことである｣と述べている14)｡ヤーコフは利他的人間に変貌し
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たとき, ｢より良く耐える｣ことが出来るようになったのである｡自らのユダヤ性を拒絶していた

ヤーコフはユダヤ人同胞に対する責任感に目覚め,未来の一点,即ち裁判の日,目指して生さぬこ

うと自らに誓う｡

俺は生半可なユダヤ人だ｡だがユダヤ人を守ろうとするだけの血は残っている｡つまるところ,

俺はあの人たちを知っている｡あの人たちがユダヤ人として生きる権利,人間らしくこの世に

存在する権利を信じている｡ユダヤ人に敵対する連中は俺の敵だ｡出来得る限り,ユダヤ人を

守るのだ｡これは自分と結んだ契約だ｡もし神が人間でないなら,俺が人間にならねばならぬ｡

だから裁判まで耐えぬき,奴らのうそっぽちを俺の無実で証明してやらねばならぬのだ｡耐え

つづけ,待ちぬく以来に俺に未来はない15)｡

待つという行為はメシアを待望するユダヤ教の際立った特徴である｡神学者のバウル･ティリヒ

はキリスト教とユダヤ教を比較し,キリスト教では決定的な出来事(メシアの軍規)はすでに生じ

たことと考えるのに対し,ユダヤ教では来たるべきもの一新しい国と神の統治-はまだ実現されて

いないとその違いを説明している16)｡待つというヤーコフの決意は彼のユダヤ性への回帰を暗示し,

また,この言葉を好んで用いる作者のユダヤ性を示している｡

次にヤーコフの変貌を検証しよう｡ヤーコフの変貌はいくつかの場面で確認することが出来る｡

まず妻レイスルとの面会の場面である｡馳落ちしたレイスルは男子を産み,男と別れて,獄中の

ヤーコフに父親になってくれと涙ながらに懇願する｡涙の味を知りつくしたヤーコフは,妻の苦し

みを察し,父親になることを引き受ける｡マラマッドの作品では主人公が父親の役割を引受け得る

ことは主人公の人間としての成熟を示す共通の符丁となっている｡フランク然り,レヴイン然り,

ヨジップ然りである｡

牢獄にあらわれたビピコフの亡霊を前にしたヤーコフの言葉も,彼の変貌を物語っている｡ ｢私

は尋常ならざる洞察を得ました｣ ("I've had anextraordinary insight" [p. 286])とヤーコフはビピ

コフの亡霊に言う｡それは何かねと尋ねるビピコフに,ヤーコフは次のように答える｡ ｢私の内の

何かが変わったのです｡私は昔の私ではありません｡おぴえることが少なくなり,憎むことが多く

なりました｣｡ ("Something in myself has changed. I'm notthe same man I was. I fear less and I hate

more." [p. 286])

以前はひたすら官憲の権威と暴力に,おそれ,おののくだけであったヤーコフは,国家の存在の

目的,自由の真の意味,法と正義のあるべき姿に対する認識に到達したとき,ビピコフや彼自身に

対する扱いに象徴される理想とかけ離れた国家の姿に憎しみを抱くことが出来るまでになったので

ある｡彼の憎しみは憎しみのための憎しみではない｡法と正義と自由が犯され,人間の尊厳が踏み

にじられているという認識から生じる抑えがたい,いきどうりである｡かくして裁判へと向う護送

車の中で彼は皇帝ニコライと幻想の中で対峠する｡社会の周縁に位置するヤーコフと中心に位置す

るニコライ,修理屋とツアーが対峠するのである｡ヤーコフは,あなたの皇太子は血の中に何かが
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不足して血友病なのだが17)あなたに足りないのは洞察力だ,みじめな者たちへの洞察力が欠けてい

る｡あなたは自分では親切だと言うが,それを虐殺で証明しているではないかと批判する｡私には

どうしようもなかった,人民の意志だ｡私は犠牲者だと答える皇帝に向ってヤーコフは発砲する｡

｢小さな父｣ (LittleFather)と呼ばれる皇帝は国民に対し,父たる役目を果たしていなかったので

ある｡幻想の中でさらにヤーコフは次のように考える｡

一つだけ俺は学んだ,と彼は思った｡非政治的人間など存在しない｡殊にユダヤ人はそうだ｡

ユダヤ人で,非政治的でいることなど不可能だ｡それは明白すぎるくらいだ｡じっと座ったま

ま滅ぼされるのを待っていることは出来ない｡

その後,彼は考えた｡闘いのないところに自由は存在しない｡スピノザは何と言っているだ

ろう｡もし国家が人間に反する振舞いをすれば,それを滅ぼした方がより害が少ない｡反ユダ

ヤ主義者に死を｡革命万才｡自由万才18)｡

ナチスに国を追われ,アメリカに亡命したユダヤ人の心理学者エーリヒ･フロムも自由について

言う｡ ｢自由が存在していると言うことはほとんど出来ない｡むしろ自由を獲得するというべきで

ある｣ (We can scarcely say that there is freedom; we should rather say we obtain freedom.)<　自

由とは自由をおびやかす障害との絶えざる戦いのプロセスである｡

ヤーコフほどヒコ7,スピノザの教えをバネとして,牢獄での苦悩によって,自由の真の意味に

到達した｡フランクルがリルケを援用して言うように｢苦悩の極みによって昂められ｣たのであ

る20)

『修理屋』は幻想の中での主人公による皇帝殺しで終わるが,これはフレーザーの『金枝篇』に

見られる｢王殺し｣を念頭に置いたものと見ることが出来る｡この神話的モチーフはホ-ソーンの

｢私の親類モリヌー少佐｣ (1832)にも用いられており21)渡し守によって主人公が川を渡る場面

(ユング派心理学解釈によれば精神的変貌の暗示　22)が措かれるのも共通している｡インタヴュー

の中で,ラマッドは『修理屋』執筆の動機は父親(マラマッドの父はロシアからの移民)から聞い

たベイリス事件であったと答えている｡マラマッドは執筆にあたって,歴史上の事実に｢鼻づらを

引きずり回されるのを嫌って｣23)それを｢消し去ろう｣ ("disinvent")と試みたと説明している｡即

ち作品に神話性を与えようとしたのである｡この手法は現代のベース･ボールにバーシバル伝説を

潜ませた『ナチュラル』 (1952)でも生かされている｡

牢獄はマラマッドの作品に繰返しあらわれるキー･メタファーである｡これを彼のユダヤ性を表

現する特徴的メタファーだと看倣す批評家もいる24)｡マラマッドは1975年のインタヴューで,この

メタファーについて以下のように説明している｡
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歴史を通じてすべての人間のデイレンマをあらわすメタファーです｡必然は第一の牢獄です｡

もっとも鉄格子はすべての人に見えているわけではありません｡それから社会の不平等,無気

力,無知･･･のような人間の造った牢獄があります｡ (中略)我々のもっとも大きな発明は人間

の自由です25)｡

ロシアからアメリカに移住したユダヤ人を父に持つマラマッドにとって,自由と必然の問題が心

を離れることがなかったのは容易に推測出来るし,父の祖国を舞台として,ユダヤ人問題を正面か

ら扱ったのも,彼の血と心情からすれば当然の成行きであったろう｡

最後にタイトルの由来について述べよう｡作品のタイトルや主人公の名前は,書斉で考えついた

ものは不自然なものが多い｡そこで書斉から外に出て,目についた名前を利用するのだと川端康成

がどこかで述べたことがある｡マラマッドはタイトルをつけた経緯をインタヴューで次のように語

っている｡

ベニントンに赴任する前に,私はオレゴンで教えていました｡ほとんど毎日,目にする看板が

ありました｡ ｢修理屋ジム｣というのです｡タイトルはここから来ているわけです｡あなたは

今,専売特許を手に入れたんですよ｡このことは誰にも話したことはないんです｡いいです

ね26)｡
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