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『アシス　タ　ント』と移民小説

田　江　安　贋

(1991年10月15日　受理)

The A∫∫i∫tant and Immigrant Fiction

Yasuhiro Tae

TheA∫∫i∫tant (1957)はMorrisBoberというロシアからの移民1世を扱った作品でありながら,

Malamudと同じユダヤ系作家PhilipRothから社会性が希薄だという趣旨の批判を受けている｡

RothはTheA∫sistantがMalamudの最高傑作だと評価しながらも　TheMagicBarrel (1958)やThe

A∫∫i∫tantに描かれたユダヤ人はニューヨークやシカゴのユダヤ人ではなく　Malamudの"invention

だとし, Malamudの登場人物たちは"a timeless depression," "a placeless Lower East Side"の住人

たちだと断ずるのである｡また,登場人物たちの苦しみは文化の違いからくるものではないと指摘

している｡1)

Malamudと同じユダヤ系作家Rothの指摘にはそれなりの重みがある｡しかしながらTheA∫∫i∫-

tantには移民の生態が全く措かれていないわけではないし,文化の違いからくる葛藤も全く見られ

ないわけでもない｡本論はRothの批判を念頭に置きつつ, TheA∫∫i∫tantを移民小説として読み直

し,作品のユダヤ性を探ろうとするものである｡

AllenGuttmanによれば, 1882年から1914年までにアメリカに移住した東欧系ユダヤ人の数はお

よそ200万人にも達する｡2)これら移民1世や2世の手になる自伝や小説は当然のことながら主人公

の祖国の描写から始まるものが多い｡ Mary Antinの自伝ThePromi∫edLand (1912), Abraham

Cahanの小説The Ri∫e of David Levin∫ky (1917), Anzia Yezierskaの短編集Hungry Hearts (1920)等,

いずれも祖国の描写から始まる｡一方, MalamudのTheA∫∫i∫tantは同じ移民1世を扱いながら祖

国の描写は少ない｡しかし祖国ロシアでのMorrisが描かれた部分はそれなりの重要性を持ってい

る｡ IrvingHoweのWorldofFathers (1976)は東欧系ユダヤ人のアメリカ発見,祖国からの脱出,

アメリカ到着,新天地での苦境を措いた浩潮な書物であるが,この中でHoweは移民たちの受け

たカルチュア･ショックを3つの要因に分けて説明している｡その第1が急激な環境の変化,東欧
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の住み慣れた片田舎からアメリカの都市への移動である("a physical uprooting from the long famil-

iar setting of small town life in Eastern Europe to the wastes and possibilities of urban America") ｡3)

Howeの言う"physical uprooting" (根こぎ体験)はMorrisがロシアでの少年時代を回想し,現在

の環境と比べ合わせる場面に見出すことができる｡

As a boy, always running in the muddy, rutted streets of the village, or across the fields, or

bathing with other boys in the river: but as a man, in America, he rarely saw the sky.4

ここに見られるのは戸外で自然と戯れる少年Morrisと大都市のゲットーに閉じ込められた初老

の男Morrisの際立った対照である｡旧世界は自然,透明なイメージで措かれるのに対し,新世界

は閉塞し,不透明な,くすんだイメージで措かれる｡ OscarHandlinのThe Uprooted (1973)によ

れば,移住以前の彼らは自然と接触し,自然から離れて暮らすことはなかったのであり,木や牧場,

星,火,水,雲,そして石ですら存在感を持っていたのである｡5)むろん,新しい生活を求めてア

メリカに渡ってきた祖国での彼らの生活を美化するのは危険であるが,代々,先祖がどこに葬られ

ているのかが歴然としているshtetlの生活から大都市への急激な環境の変化は,どの移民にとっ

ても適応のための障害だったことは想像に難くない｡同じく移民の生態を扱ったMichaelGoldの

Jew∫withoutMoney (1930)にも祖国とアメリカとの環境の違いに触れた部分がある｡一家でブロン

クス･パークに出かけたとき,主人公Michaelの母Katieは公園の緑に感動し次のように叫ぶ｡

"I'm happy in a forest! You American children don't know what it means! I'm happy."6) Marcus

Kleinはその著Foreigners (1981)の中でこの場面に触れ,移民たちの渇望していたものは金という

より彼らの奪われた"garden"であったと述べている｡7)

アメリカに上陸した移民たちは英語を学ぶことから始めねばならなかった｡英語を修得すること

は紛れもなく同化の手段であり, Alfred Kazinの自伝の中の言葉を用いれば"theladder of

advancement"であった｡ DavidLevinskyはナイト･スクールに入学し,後に彼の片腕となる彼の

英語教師Benderから英語を学ぶ｡ Jew∫ without Moneyに登場するやくざHarryは英語を学ぶ必要性

を次のように説く｡ ｢ここじゃ金儲けはできる｡だが,まず英語を話すことから始めなくちゃなら

ねえ｡俺はいつもユダヤ人に言って聞かせてんだ｡英語を勉強しな｡アメリカ人になるんだ｡｣9)

Morrisも英語を生きるための手だて,また教育だと考えている｡彼は夜学に通い,ドイツ語と

英語を勉強するが,長続きせず,ため息まじりにFrankに次のように言うのである｡ "Without

educationyouarelost."教育なしではおしまいだというMorrisの言葉には深い悔恨の響きがある

がMorrisの言葉をまつまでもなく,ユダヤ人の教育重視は伝統的なものである｡ MaryAntinは自
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伝の中で｢男の子に教師をつけないでいるのは,家族にとってばかりか遠い親類にとっても大きな

恥であった｣と述べている｡11)また, HoweはWorldofOurFathersの第7章を"The Restlessnessof

Learning"と名づけ,ユダヤ人の学問-の献身を次のように述べている｡ "Allthroughthe late

nineteeth and early twentieth century learning came to seem almost magical solution for the Jews, a

people that has always placed an enormous faith in sheer power◆ of words."12)ユダヤ人は"people of

books and words"なのである｡

移民の1世が2世に託する希望は計り知れないものがあった｡ 1世が2世に託する期待の大きさ

は例えばKazinのA Walkerinthe City (1951)の中の次の言葉を見ればよく分かる｡

It was not for myself that I was expected to shine, but for them - to redeem the constant anxie-

ty of their existance: I was the first American child, their offering to the strange new God; I

was to be the monument of their liberation from the shame of being - what they were.13)

自らの人生を失敗だったと考えるMorrisには息子に希望を託そうにもEphraimは死んでもうい

ない｡息子に対する期待が大きいだけにEphraimの死は大きな痛手だったに違いない｡ Morrisは

息子の死後外出することもほとんどなくなり, Ephraimの夢を見ては涙を流し,夢の中で｢心配す

るな｡立派な大学教育を受けさせてやるからな｣14)と述べるほどである｡

教育重視とともに家族の持つ重みも無視することができない｡社会学者NathanGlazerは｢ユダ

ヤ人はアメリカのどの集団よりも家族中心であり,成人してからも家庭の外に出る比率は他のアメ

リカ人より少ない｣と述べている｡ 15)Rothもユニークな自伝の中でユダヤ人にとっての家族の意

味を半ば榔掩的に次のように述べている｡

In our lore, the Jewish family was an inviolate haven against every form of menance from per-

sonal isolation to gentile hostility.　Regardless of internal friction and strife, it was assumed to

be an indissoluble consolidation.　Hear, 0 Israel, the family is God, the family is One.

Family indivisibility, the first commandment.ll

Rothのいう家族の"indivisibility"は, 1世, 2世, 3世へと世代を経るごとにその連帯が弱ま

り緊張と分裂をはらむようになる｡学校,通り,劇場,ギャング,店,異教徒の世界にさらされた

とき,家族のようなデリケートな存在はこれを引き裂こうとするさまざまな力に抗する術を知らな

かったとHoweは述べている｡ 17)

TheA∫∫i∫tantはHoweの観察をどの程度反映しているのであろうか｡ 2世のHelenはどの程度ア

メリカナイズされ,アメリカの価値観の影響を受けているのであろうか｡ 1世の両親と2世の

Helenにはどのような乳蝶が存在しているのだろうか｡
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Helenがある程度アメリカナイズされているのは,彼女が異教徒であるFrankとの結婚を考え

ていることによって知ることができる｡

He wasn't for instance, Jewish.　Not long ago this was the greatest barrier, her protection

against ever taking him seriously; now it no longer seemed such an urgently important thing

how could it in times like these? How could anything be important but love and fulfillment? It

had lately come to her worry he was a gentile was less for her own sake than for her mother

and father.18)

Glazerが述べているように改革派の人たちでさえ異教徒との結婚には反対であった｡19) Guttman

によれば1908年から1912年までの期間のニューヨークでの"intermarriage　は全体のわずか1.7%で

あったが, 1930年代には5 %を示す地区も出始めた｡ 1957年までに国勢調査によれば7.2%がユダ

ヤ人でない配偶者を得ていることが分かった｡ワシントンでは11.3%, 1954年のサンフランシスコ

での比率は37%であった｡そして正統派ユダヤ人にとって｢シクセ｣との結婚は宗教的には死にも

等しいのであるとGittmanは述べている｡20)即ち,ユダヤ人男性が異教徒の女性を妻にめとること

は母親の影響が父親より大きいことから,そう考えられたのである｡いづれにしてもHelenがユ

ダヤ人でないFrankとの結婚を考えていることは彼女がアメリカナイズされていることを示して

いるように思われる｡

ひるがって考えてみれば作者Malamud自身がイタリア女性と結婚している｡即ち, ｢シクセ｣を

めとったことになるわけであるが　TheStorie∫ofBernardMalamud (1983)の序の中でMalamudは

｢シクセ｣を妻にめとったときの父親の嘆きにふれている｡しかし,この父も長男が誕生した時,

お祝いに訪れ祝福の言葉を妻に与え,はじめて孫に手を触れたとある｡つづけてMalamudはThe

As∫istantを執筆しているとき常に念頭にあったのはこの父であり,ユダヤ人について書いていると

きは祝福と購いの気持ちを込めて書いていると述べている｡21)

Helenに戻ろう｡ Helenが異教徒Frankとの結婚の可能性を考えていることは,確かにHelenが

アメリカナイズされ,ユダヤ人としての意識が薄れていることを示している｡しかし,ユダヤ人

Natと異教徒FrankをHelenはどのように比較しているであろうか｡以下の部分が参考になる｡

Nat Pearl wanted to be "something," but to him this meant making money to lead the life of some

of his well-to-do friends at law school.　Frank on the other hand was strugging to realize him-

self as a person, a more worthwhile ambition.21

皮肉なことにHelenには異教徒Frankの方がユダヤ人Natよりも彼女の感性に訴えるものを持

っている｡ Frankは異教徒でありながらNatよりもユダヤ的感性の持ち主だと言えなくもない｡



田江: 『アシスタント』と移民小説 129

Frankは"hookednose"を持った"gentileJew"である｡ Natにとって金と成功が人生の目的であり,

教育はその手段に過ぎない｡しかし, Frankは生きること,教育に対し,より真撃な飢えを持って

いる｡ Helenと同じくFrankは孤独感に苦しめられ,教育に飢えるという共通点を持っている｡

そのようなFrankにHelenの心が傾くのは考えられないことではない｡ Helenの内面は未だユダ

ヤ的な部分を残し,完全にアメリカの価値観に同化しているようには思われない｡

2世Helenと父親との関係はどうであろうか｡ Helenは父親をどう見ているのであろうか｡ Mor-

risの葬儀の場面, LeslieFielderによれば,この小説のクライマックスに彼女の父親に対する考え

が一番よく示されている｡少し長いが引用してみよう｡

He's overdone it, she thought. I said Papa was honest but what was the good of such honesty

if he couldn't exist in the world? Yes, he ran after this poor woman to give her back a nickel

but he also trusted cheaters who took away what belonged to him.　Poor Papa; being naturally

honest, he didn't believe that others come by their dishonesty naturally.　And he couldnt hold

onto those things he had worked so hard to get.　He gave away, in a sense, more than he owed.

He was no saint; he was in a way weak, his only true strength in his sweet nature and

understanding.　He knew at least what was good.‥People liked him, but who can admire a

●

man passing his life in such a store? He buried himself in it; he didn't have the imagination to

know what he was missing.　He made himself a victim.　He could, with a little more courage,

have been more than he was.2:

Helenはこの場面で父親の美点,善良さ,やさしさ,正直さを理解しながらも,同時に正直さが

この世ではとりも直せず弱点となっていることに気付いている｡ここでHelenはやさしい批判の

気持ちで父親を見ているのである｡たしかにHelenにとっての父親はやさしさと正直さだけがと

りえの人生の敗北者だったに違いない｡ Morris自身も自らの人生を振り返って,自分の人生は失

敗だったと痛切に認識する部分がある｡しかし,うらびれたゲットーのうだっのあがらない店で一

生を淋しく終えたMorrisは,金を尺度として考えれば確かに敗北者であるが,人間としての実直

な生き方を考えると, JuliasやSamのような人物たちよりも優れた人物として,作者によって描

き出されている｡

母親IdaとHelenとの関係はどうであろうか｡ Idaにとって娘Helenとの関係は結婚問題が中心

である｡ Idaには娘Helenの結婚は経済的な安定をもたらしてくれるユダヤ人の男性と同義語であ

る｡異教徒との結婚は問題外である("the college was not the synagogue, a B. A. not a bar mitzvah")｡24'

Idaの実利的な物の考え方は伝統的なユダヤ人の考え方に沿っているらしい｡彼女にとって女性に

は学問はそれほど必要なものではない｡読書に耽る娘を見てIdaは"Somepeoplewanttheirchiト

drento read more. I wantyouto less.サ25)と不満をこぼす｡むろん女性は知識では幸福は買えない｡
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結婚が学問に優先するという含みである｡

Idaの女性観はHoweの著書の"GirlsintheGhetto"と題されたセクションを想起させる｡ユダ

ヤ人社会における女性の地位は低く,文学や学問によって独立しようとする希望を持った女性は早

吹,両親の反対にあったらしい｡ Howeはいくつか例を挙げているが,その1つが作家Anzia

Yezierskaである｡彼女の処女作が出版されたときの父親の態度はどうであったろうか｡ Howeは

次のような父親の言葉を引用している｡ ｢妻でも母でもない女はいないも同然だ｡｣25)MaryAntin

は幸いに進歩的な考えを持つ父に恵まれていたが,自伝の中で,女性は｢女性用に作られたイデッ

シュの助けを借りてヘブル語でお祈りができ,意味がとれればそれで教育はおしまいである｡もし

ロシア語で署名ができ,算術が少し,また婚約者の両親に手紙が書ければ上出来だと考えられた｣

と述べている｡27)

このように見てくると, Yezierskaの作品に1世と2世との確執が扱われるのは無理からぬこと

だと思われる｡ Yezierskaは"TheFatoftheLand"と題された短編で1世のHanehBreinehと2世

の子供たちとの葛藤を扱っている｡前半部では貧困に苦しむHanehの子供に対する愛着が措かれ,

彼女は隣人に｢アメリカでは金がすべてだ｡金無しでは死んだも同然｣と愚痴をこぼす｡28)後半部

では望み通り金は手に入ったものの,成人した子供たちから疎んぜられる彼女の姿が措かれる｡彼

女はゲットーのデランシー通りから裕福なリヴァ-サイド･ドライヴへ引っ越したため隣人たちと

のつながりは薄れ,今は成功して完全にアメリカ人になりきろうとしている子供たちにとっては恥

ずべき存在である｡子供たちは母親をひとかどのレディに見せようとするが,娘Fannyの言葉を

用いれば,どんなパリ仕立ての服を着せてもお里が知れてしまう｡アメリカ人になりきろうとする

子供たちの中で窮屈な思いをして生きている母親にとっては,苦労して育てた子供たちは今は

"stranger"にしか見えない｡ Norman Podhoretzの自伝MakingIt (1967)にも同様の描写がある｡

作家,編集者として成功し,異教徒のライフ･スタイルに馴染んでいる私を見る母親の目つきは

"strange creature"を見る目つきであったとPodhoretzは回想している｡29)

Helenと両親との関わりには, "TheFatoftheLand"に述べられているほどの乳蝶は感じられな

い｡なるほど"goy　とつきあうHelenを見て母親は嘆き悲しみ, Helenも両親の経済状態を恥ずか

しく思いはするが,その乳蝶はそれほど大きなものとは感じられない｡ Morrisがユダヤ的習慣に

固執しないし, Helenも普通の2世によく見られるように120%アメリカ人になろうとしないから

である｡両親がHelenを見るまなざしは"strangecreature"を見るまなざしではない｡

ここで再び冒頭のRothの批判に戻ろう｡ RothはTheA∫∫i∫tantの社会性の希薄さを批判したが,

この作品にはユダヤ人以外の様々な職に従事する様々な国からの移民たちも措かれているし,ユダ

ヤ系移民が聖書のように扱ったとされるJewish DailyForwardやMalamudの親類も関係していたユ

ダヤ劇場,ユダヤ人のためのラジオ放送番組,葬儀のための組合,ロシア移民の飲む紅茶などがさ

りげなく書き込まれている｡また, RothはMalamudの描く登場人物たちの苦しみは文化の違いか

らくるものではないと述べているが, WalterShearは"CultureConflict"という論文の中で伝統的
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なユダヤ人の価値観とアメリカの成功崇拝との2つの異なる価値観が登場人物たちに乳蝶を創り出

し,それが絶え間ない混乱と当惑と重荷の原因となったと述べている｡30)そしてこの移民たちの体

験した急激な価値観の変化がHoweの言うカルチュア･ショックの第2の要因なのである｡ Howe

はこれを"a severe rupture from and sometimes grave dispossession of the moral values and cultural

supports oftheJewish tradition"と呼んでいる｡ Malamudの作品においてはこの価値観の対立は

ユダヤ的価値観を貫くMorrisとアメリカのmaterialismに同化したSamやJuliasとの対比として

あらわれる｡また, ShearによればBreitbartという疹癖病みのあわれな行商人が多くの面で文化

的葛藤を体現した人物ということになる｡32)

以上述べてきたように, TheA∫∫i∫tantには必ずしも社会的側面が全く欠如しているわけではない｡

また,ユダヤ人のゲットー全体の雰囲気がいわばMorrisの店に凝縮して表現されているとも言え

よう｡ Morrisの店を包む悲しみとメランコリーの雰囲気がそれである｡悲しみとメランコリーの

雰囲気はゲットー特有の雰囲気であり, Kazinはこれを"dampsadnessoftheplace'と呼び, Gold

は"ghetto melancholy"と呼んでいる｡ Morrisの店がゲットー全体の"S､ocial sentiment"を表現し

ているのである｡

PhilipRothは自伝の中でアメリカ人としての自己とユダヤ人としての自己は識別不能だと述べ

ている｡35)同じくMalamudもバリレヴューインタヴューの中で,自らをユダヤ人でありアメリカ

人であると規定し,ユダヤ人について書くのはユダヤ人が彼の想像力を刺激するからであると答え

ている｡つづけて彼に影響を与えた作家としてAleichemやPeretzよりもHawthorne,James,

Twain, Hemingwayを挙げている｡36)

ユダヤ人としての意識はMalamudの文体にあらわれている｡ Howeの言う"Englished Yiddish

and Yiddished English"*　には当然Malamudも含まれているであろうが,この"a new and asto-

nishingprosestyle"はアングロ･サクソン系の作家たちから批判を受けた｡ Howeによれば純潔な

英語の擁護者だと自ら任ずるK. A. Porterはこのような文体を"acurious kind of argot, more or

less originating in New York, a deadly mixture of academic, guttersnipe, gangster, fake-Yiddish, and

dull old worn out dirty word - an appaling bankruptcy in language, as if [these writers] hate En-

glish and are trying to destroy it"と非難し, Gore Vidalも独特の''Mayflower voice"で"with each

generation American prose grows worse, reflecting confused thinking, poor education, and the incom-

plete assimilation of immigrant English into the old language"と批判している｡

Malamudの文体についてPhilipRahvの要を得た説明があるが39)ここではPhilipRothと

CynthiaOzickの言葉を引用してみよう｡ RothはBecketとMalamudを比較した後,次のように述

べる｡
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Not unlike Becket, Malamud write of a meager world of pain in a language of his own: in this

case, an English that often appeared, even outside the idiosyncratic dialogue, to have in large

part been dipped together from out of what one might have thought to be the least promising

stockpile, most unmagical barrel, around - the locutions, inversions and diction of Jewish im-

migrant speech, a heap of broken verbal bones that looked, until he came along in those early

stories to make them dance to his sad tune, to be no longer of use anyone other than the Borscht

Belt comic and the professional nostalgia-monger.　Even when he pushed his parable prose to

its limit, Malamud's metaphors retained a proverbial ring.41

CynthiaOzickはMalamudの文体について次のように説明している｡

This, after all, was the very writer who had brought into being a new American idiom of his

own idiosyncratic invention‥.He not only wrote in the American language, he augumented it

with fresh plasticity, he shaped our English into startling new configurations. Is he a Jewish

Master? Of course.41)

以前のMalamud論でいささか批判的であった二人がここで好意的なのは,いずれもがMalamud

の死を悼んで書かれた文章であるからだと考えられるが,それにしてもMalamudの文体が彼独自

のものであり,文体の面からも研究,評価されて然るべきものである｡ T.S.EliotはTwainの

HuckFinnの文体を称えて, TwainをDridenやSwiftと同列に置き, Hawthorneよりも高く評価

する趣旨のことを"American Literature and Language"の中で述べたが42) "Jewish Hawthorne"と呼

ばれることのあるMalamudがHawthorneと比肩されうるかはともかく, Ozickの述べるようにア

メリカ英語に独自のMalamudflavorを加えたのは確かである｡

Malamudをユダヤ作家と呼びうるかについては種々議論がある｡ Charles Angoffは"How `Jew-

ish'Are Jewish Writers in America?"のなかでMalamud, Roth, Bellowのどの1人として"a single

ful卜bodied authentic Jewish character"を創造しておらず,どの1人として"a single importantJew-

ish issueorsituation"に光を当てていないと非難している｡さらにMalamudについてMalamudの

問題はユダヤ人の生活を措くにあたって彼はあまりに"Kalteneshome (cold fish)"だと指摘してい

る｡ Malamudは"Jewishspirit"に欠け,笑い,ユダヤ人独特の気遣い沙汰,ユダヤ的妙味に欠け,

これらすべてはMalamudには無縁だとするのである｡43)

ユダヤ人をホロコーストとイスラエル面から規定する人はMalamudがこれら2つを作品化して

いない以上,ユダヤ作家ではないと論じている｡インタヴューの中でMalamudはイスラエルに旅

行の経験はあるが経験が乏しいと答え,ホロコーストについては作家としてより, 1人の人間とし

てそれについて考えさせられると答え, EliWieselのようなホロコーストの直接の体験者がその立



田江: 『アシスタント』と移民小説 133

場にあると述べている｡44)しかし考えようによっては核戟争による人類の滅亡を措いたGod∫ Crace

(1982)は一種のホロコーストであるし, MarkShechnerが述べているようにMalamudの想像力

は"imagination of disaster"の色が濃い｡ Malamudの作品に骨の髄までしみこんでいる悲しみは貧

困なロシア移民の子として育ち,世界恐慌を体験し,ホロコーストによって突然,成人に達したユ

ダヤ人作家の気分を体現しており, Shechnerによれば,この悲しみは空腹,野心,飢えと同じよ

うに彼らにはごく自然なものである｡45)

結論としてMalamudの作品はShechnerが述べるように"neither traditionally Jewish nor com-

fortably American"と言えるであろう｡彼の作品は"ironic middle grounds"を表しているのであ

る｡46)
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