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ジョーイ・アントル(JoeyAntle)という、ブレセン

ティア湾(PlacentiaBay)、フオックス・コーヴ(Fox

Cove)川身の歌下がﾊ葛こんなことを言った。「よその家

で主人に・つ散をと畑まれたら、こっちが歌を知って

るってふんでるんだから、欣わないっていうのは失礼っ

てもんさ｡」

そう、いつだって欧があった。物心つく111からﾙ'ili)に

は肖楽と附くがあり、fどもの眼から成人するまで、それ

が》"lたり前だと思っていた。,1＄には芯気がなく、交辿手

段といえば、春から秋にかけてはポート、冬は犬ぞ|)。
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こんな暮らしでは、;&(伝統的なM1<も地元で作られた歌

（‘ヅ典拠供：ジム・ペイン）

も）や音楽や物!;＃を!譜ること、そしてダンス、これらす

べてが北大Iﾉﾋj洋の荒iﾉl'とした海岸で孤立した此'｢1体が生き残っていくために大きな助

けとなったのだ。;;rは船の1:での作業歌「シャンティー」(shanty)として、あるい

は娯楽として歌わｵL、地域で起こったことを記憶にとどめたり、海で亡くなった人を

)rit.;iする役mを眼たした。

ノJやiⅡﾉｿやおばが冊0¥)¥-にI州卦け、歌ってくれたことをおぼろげに覚えている。

続いて子どもの歌、ル'ilりのおとなが'Wくうのを耳にもした。アコーディオンやフィドル

が力Ⅱわり、ll'iliりが入ることもあった。子どものころ父はW｛‘､vがちだったが、上曜の|晩

に家にいたら必ず1，'r楽とダンス、物i譜と歌で我が家は沸きかえった。ベッドに入る時

|H1になっても階段にしゃがみこんで耳をそばだて、台所で起こっていることを聞き逃

()43



すまいとしたものだ。

伝統的な歌ばかりではない。父は人付き合いがよく、歌も大好きときていたから、

仕事仲間と一緒にバラッドやコミック・ソングを作っては、海や伐採キャンプでの仕

事、地元のニュースや人々のことを歌にしていた。両親について最初に覚えているこ

との一つは、地元のコンサートで二人が島の生活を題材にした寸劇を演じている姿だ。

母には別の一面もあった。村の女性の大半にとって、家の外での活動の中心は教会

と救世軍で、この救世軍のメンバーがまた歌に熱心だった。母は教会でオルガンを弾

き、子どもたちに賛美歌や子守唄や遊び唄を歌ってくれた。女性同士だと、おばや祖

母が一緒だと特に、歌うのはバラッドで、内容はというと、大昔の人や出来事、超自

然的でおどろおどろしい事件、海に出た恋人や夫の便りを待ちわびる女の悲哀や寂し

さなどだ。男たちがほとんどの間、家を離れていることから、共同体の暮らしを守る

のも、先祖のバラッドを次世代に伝えていく要となるのも女たちだった。

人前で初めて歌った記憶は教会で、4歳か5歳のときだ。我が家の前を通りかかる

通行人にも歌ったりしていた。村中で祝われる、教会の祝祭日や記念日は、いつでも、

村の人々の前で歌ったり演じたりする機会だった。こうしたコンサートは全員の食事

から始まり、テーブルが片付けられた後ダンスとなる。我々子どもは、おとなが踊る

のを見物したり、ジグやリールやワルツがアコーディオンやフィドルで演奏されるの

を聞いたりしていた。ようやく若者の番がきても、じっと観察され、もしあまり上手

でないと判断されたら、おとなの踊りを見る側に戻されるのだ。

高校に入る前に我が家は島を離れ、本土の村に引っ越した。そこには道路も車も

あったが、電気がきたのは高校1年の時だ。それでも11歳のとき初めてギターを手

に入れ、すっかり夢中になった。当初は伝統音楽ばかりだったが、ほかのジャンルに

触れるうち、そちらも演奏したくなっていった。初めてバンドを組んだのは高校時代

で、学校のダンス・パーティーや村のイベントで演奏した。時には小さなボートで1

時間以上かけて島の村までいき、一晩演奏することもあった。演奏を終えるとメン

バーで身を寄せ合い、朝の光がさすまで暖をとった。明るくなれば、ポートに乗って

安全に家路に戻ることができた。この当時のバンドのレパートリーは、需要との関係

で、伝統歌謡、ダンス用のインストルメンタル、それにカントリーと60年代のポッ

プやロックが数曲ずつといった具合だった。大学に入って最初の2年間は、セント・

ジョンズ(St.John's)周辺でもバンド活動をしていた。

大学で数年過ごすうち、トロント(Toronto)に働きに行こうと決めた。こうして

生まれて初めて音楽が日常の一部でなくなった。我々ニューファンドランダーは、み

ニューファンドランド
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(が典拠供：ジム・ペィン）

な故郷と分かちがたい想いで結ばれている。故郷の風景や人々のことが|典かしぐなる

とともに、失って一瀞つらいのは|‘|分たちの文化なのだと気づいた。それこそが我々

を一つの民族として形付け、我々のことを物語り、極北の地に生きる我々を支え、幾

層にも積み重なった雌史を持つ、しっかりとした大地をIｲ-KみしめるﾉJをﾉjえてくれる。

こう悟った|'|分は、ニューファンドランドに戻り生活する道を探そうと決意した。音

楽で懲らしていかれるとは妙にも忠わなかった。

伝統音楽に|川まれて育つうち、文化の持つ伝統|'|り形式は、昔と変わらぬ卓越した役

割を持ち続けると考えるようになった。予測をI-.I"1る急激な変化が我々の社会に訪れ

た。北米の他の地域に追いつこうとがむしゃらになり、北米社会という大きなlll菖界の

一員になろうと焦っていく'I'、伝統的な文化様式を捨て支配的文化を受け入れること

が良しとされた。けれども喉いなことに、ニューファンドランドの多くのアーティス

トが、分野を異にしながら、この波を乗り切っていった。

1970年代の地域文化再生の動きの'I'で、とてもIII味深い出来K-が起こった。伝統

文化と直接のつながりを持つ省はすぐに恥衆を推御した。音楽や欲や物語やダンス曲、

いつでも歌が
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我々の暮らしの常に一部だったこれらに、まるで帰りを待っていたかのように人々が

飛びついてきたのだ。一方で、前の世代の素材を集めたり、出版したり、記録したり

して、彼らがいなくなり、文化的功績が永遠に失われてしまう前にレパートリーを保

存しようという者も現れた。演奏する側としては、自分たちがいつもやってきたこと、

両親や祖父母がやってきたことをくり返しているにすぎなかった。

我々の文化的伝統が共同体の中で果たしてきた役割を理解することは、民衆文化に

ついて、よりホリスティックな見方を生んだ。海の悲劇を歌うバラッド、幽霊話や昔

話、インストルメンタルのダンス曲、それぞれに、ふさわしい時と場があった。そし

て、歌い、語り、ダンス音楽を奏でる人々は、すべて文化伝統の同じセットの一部で

あり、ある時は耳の肥えた聞き手として、ある時は演者として、その文化のあらゆる

相に通じていた。

しかし時の流れとともに、ライフスタイルが変わって近代化されることで、このよ

うに文化をホリスティックに実践する機会は断片化され、文化のある形式だけを偏

重する傾向が現れた。「スター主義」という現代文化のけばけばしい風潮と相まって、

伝統文化の演者は、批評家がポップ音楽をジャンル分けするのと同じように、自分た

ちにブランドを付け始めた。伝統文化と直接の関りを持たず、成長してから接するよ

うになった人ほどそうで、自分のお気に入りを一つ二つ決めてしまうのだ。ニュー

ファンドランドでストーリーテラーと自称する人物に会ったら、ストーリーテリング

とはじかに関りを持っていないとすぐ、わかる。この地の伝統では、誰も自分のことを

そのように呼ぶことはないからだ。あなたは文化全体の一部であり、文化の特別な一

部ではない。

今日、アカデミック・サークルでは特に、伝統文化研究のおかげで、人々は他の土

地のエキゾティックな文化を理解しようと世界のさまざまな場所に赴くようになった。

我々が住む世界を理解するために重要な活動であり、世界中の人々の差異に敬意を表

するという態度を育んできた。しかし、その一方で文化の実践者をカテゴリー分けす

ることが行われ、とりわけ、伝統文化がコミュニティの生活の必須部分ではなくなっ

ている地域では、その傾向が強い。たとえば、伝統的芸術様式を実践したり、伝統的

活動を行っている人を指して「伝統継承者」(traditionbearer)という用語を使うの

を耳にするようになった。ニューファンドランドに暮らす身には、この名称が意味す

るのは、その社会では伝統が失われてしまった、だから、皆さん方の伝統とはこのよ

うなものでしたよと人々に思い起こさせるために特別に任命された人物が必要だと言

われているように感じる。伝統が力強く生きていることを誇れる地域に住んでおり、

ニューファンドランド
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そこでは、新しい芸術が伝統的様式や実践を活用して創り出されているから、すべて

のニューファンドランダーは、伝統を生きているという意味において「伝統継承者」

であると言いたい。すべてのニューファンドランダーはストーリーテラーであり、た

とえ自分では演じなくても、全員が自分たちの音楽伝統の大切さを知っており、先祖

の暮らしについて音楽が教えてくれることを大事にしている。我々の誰もが音楽のリ

ズムに自然と反応してしまう。陸や海での日々の労働のリズムから発展し、この地の

厳しい環境で生きることを切り開いてきた中で生まれたものだからだ。我々の体にし

み込んでいて、抑えることはできない。

我々伝統社会の住民は、歌い、物語を語り、楽器を奏で、ボートを作り、民間療法

に精通し、そのような形でコミュニティ内に各自が居場所を持っていたが、自分が何

か特別のことをしているとか、共同体の存続のために人よりも重要なことをしている

など考えてはいなかった。’'1分が共同体に対してできることをしただけであり、男な

ら猟や漁業の腕があること、女ならウールを織ったり紡いだり、バターを作ったりで

きるのと同じことにすぎなかった。すべての技量が、生活のためであれ娯楽のためで

あれ、同じように大切なものとみなされていた。世代から枇代へ伝統を伝えていくこ

とがいかに重要かを学ぶとともに教わったのは、おのおのの世代が代わる代わる自分

たちの世代の物語を語る歌や語りを創っていく責任があり、それが我々の物語を伝え

る連続性に貢献していくということだった。だから、我々の物語は決して、本当の意

味で完成することはないだろう。常に新たな世代が現れ、昔の歌や物語を歌い語りつ

つ、新しい物語や歌を作っては未来の世代の伝統の一部を形成していく。だから、い

つでも歌があったと思うし、楽観的なのだ。少なくともニューファンドランドには、

これからもいつも歌があるだろう。

いつでも歌が
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