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レプリゼント レプリゼント

は、自分の聴衆に向けて、なにかを表象し、そうすることで、自分自身を表象することになるだ

ろうという考えかた。あなたが大学の人間であろうと、ボヘミアン的随筆家であろうと、はたま

た国防省のコンサルタントであろうと、あなたがおこなうことすべての背後には、あなたが、自

分自身について自分はこういうことをなすという一定の理念なり表象なりが存在しているはずで

ある・・・現代の世俗権力は、知識人を、かつてないほどまるめこんでしまったo ・・このよ

うな国家への忠誠の圧力、そこからどうしたら相対的に自律できるかを模索すること、これこそ、

私見によれば、知識人の主たる責務である。この責務を念頭において、わたし独自の知識人観が

うまれた一一知識人とは亡命者にして周辺的存在であり、またアマチュアであり、さらには権力

に対して真実を語ろうとする言葉の使い手である。J(11-2頁)、と断言している。

更に、「わたしをとらえて離さないのは、同化精神よりは、やはりなんといっても反骨精神であっ

て、知識人のありょうをめぐるロマンスなり、利害なり、挑戦なりは、すべて、現状に対する異

議申し立て行為のなかで光をはなつものなのだーーとりわけ、表象されざる恵まれざる集団のた

めの闘いが、苦しく不利な状況にある時代であればなおさら。こうした意識をさらに強めてくれ

たのが、パレスチナの政治にかかわるというわたしの体験であった。いま西欧においてもアラブ

世界においても、持てる者と持たざる者との摩擦と草議は、日々ふかまるばかりなのだが、そん

ななか政府関係の仕事をする知識人のあいだに、おつにすました、われ関せずの、まさに唖然と

する姿勢が蔓延しているのだ。J(14頁)

その上、サイードは、知識人である事の困難さを次のように述べている。すなわち、「誤解の

ないようつけ加えたい。知識人のことを、ユーモアを解さない不平家であると考えてもらっては

こまる O むしろその反対である・・・そもそも、権力とは縁のない状態のままで、嘆かわしい事

象の一部始終をつぶさにみてとる現場証人となることは、けっして単調で、退屈なことではないだ、

ろう・オールターナテイヴな可能性を垣間みせる材(財?筆者)源を徹底して探しまわり、

埋もれた記録を発掘し、忘れられた(あるいは廃棄された)歴史を復活させねばならない。また、

このようないとなみを成功させるには、劇的なもの、反抗的なものに敏感に反応するような感性

を養い、ただでさえすくない発言の機会を最大限利用し、聴衆の注意を一身にひきつけ、機知と

ユーモア、それに論争術で敵対者を凌駕するよう心がけねばならない。まもるべき砦となる職務

もなく、また、まもりを固めて防御すべき縄張りもない知識人には、つねに、不安定で、遊牧民的

なところがある。それゆえ知識人には、虚飾と尊大な身振りよりも、自己に対する冷笑こそ似つ

かわしく、言葉を濁すことよりも、ずけずけものをいうことのほうが似つかわしいo ・・これ

は孤独な、むくわれない生きざまといえば、まさにそのとおりである。けれどもこれは、長いも

のには巻かれろ式に現状の悲惨を黙認することにくらべたら、いつも、はるかにまともな生きか

たなのである。J(15-6頁)

最後に、サイードは、知識人の役割を次のように結論づけていろ。すなわち、「知識人は、現

在支配的な規範に対抗するか、さもなくば支配的な規範に同調するかたちで、『公的生活に秩序
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と継続性』をあたえるのである。わたしの意見をいわせてもらえば、このふたつの可能性のうち、

最初の可能性(つまり支配的な規範を論駁すること)だけが、現代の知識人のほんとうの役割で

あると思う。J(66ヴ頁)、と O これには、筆者も賛同する。

N 森有正の現代知識人論

森 有正は、「知識人とは何かjという、聞き手が矢口圭振であるインタヴュー(1974・6

月「流動J)の中で、「知識人とは何かj、また、その「役割jについて問われて、次のように語っ

ている。「私自身は、『知識人』という言葉はあまり好きではありませんが、一般的に言って、一

応の知識を持ち、社会の時事的なさまざまな問題について発言する人という意味で使われている

のではないでしょうか。日本では、大学の先生はみな知識人とみられているわけですね。しかし、

私の考えでは、仮に『知識人Jという言葉を使うとすれば、社会に伺か事が起ごった時に、自己

の知識・思惟に裏付けられた自分の考えを、発言する人のことであろう、と思います。ですから、

知識人は、社会のために発言するという明確な意識-態度を持たなければならないと思うんです。

決して、売名や商売で、する人であってはならないわけです。昔、日本には『警世家jという言葉

がありましたですね。いわば知識人とは、そのよつな人のことを指すのではないでしょうか。 5

年かlO年に一度、必要な時に本当に言いたいことを社会に向かつて発言する。肝心な時だけに

皆の参考になることを言って、あとは沈黙するか、実際に行動するなり、本来の仕事を続ける。

しかし、日本の人はすぐ、にジャーナリズムと関係を持ちたがりますね。ジャーナリズムにのべつ

発言し、ジャーナリズムに養われているような人は知識人の資格もなければ、知識人でも何でも

ありません。むしろジャーナリストでしょうね。フランスでは、そのような人は知識人失格であ

るとしてすぐにスポイルされてしまっでしょう。その意味でも、日本のような形の、知識人にけ

いジャーナリズムは、おそらく世界中どこにもないでしょうね・・・日本では、特定のジャーナ

リズムに雇われているような形になっていますね。ですから、社会を批判するはずの人が既に社

会の一部に取り込まれてしまっていますから、とても根本的な批判はできないわけです。J(11) 

また、森は、日本の知識人の問題点を指摘している。すなわち、「日本では大学以上の学校の

先生は全部インテリでLょう。 Lかも、その人が何を考え何を言うかということが関心の中心に

なって発言の価値が決まってくるのではなくて、どの大学なり会社なり、新聞屋、本屋に雇われ

ているかによって判断が決まってくるわけですからね。しかもそれはまだいい方の部類でして、

どこにも専寓できない人がウジャウジャいて、至るところでどこかいい口がないか、いいところ

で害かせてくれないだろうかと、必死であちらこちら探しているわけです。また各新聞雑誌はそ

の中から、将来有望な人を探しだそうとしますしね。ですから日本のジャーナリズム全体が、大

きな雇用関係の市場、労働力市場みたいになって、各人はそこで有利な地位を占めようとして一

所懸命書いているわけです。だから、社会を改革しようとか、良くしようということは、みんな
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二の次、三の次ということになってきますoJ(83-4頁)、と O

更に、森は、「たとえば、『べ平連Jなど・・・の運動や発言は直接日本に関係がありますけれ

と、それに Lても、日本にはほとんど何の影響もないですよJ(85頁)、と批判した上で、真の

知識人の例と Lて、次の二人の人物を挙げている。すなわち、「戦争中に美濃部達古さんが当時

の憲法を守って、『天皇機関説』を敢然と持ち通した。あれが本当の知識人の逼弱Jで、すよ。その

以前にも民本主義思想『繁明会」をつくった吉野作造さんがやって問題になった『森戸事件』の

弁護などが、本当の知識人の動きなのであって・.. oJ (85頁)、その上、彼は、明治時代の第

一級の知識人として、夏目散石や森 鴎外を挙げている (91頁)。

次に、知識人と民衆との連帯について尋ねられた森は、これを消極的に考えている。彼によれ

ば、「私は民衆と連帯なんかできないと思いますよ。民衆とは、それ自体の運動法則で動いてい

る集団ですからね。私たちももちろん民衆の一部ではあるけれども、私たちは民衆の中で発言し

たりしなくはないけれども、しかし今、民衆とコンタクトを取ってやるといっても、大変難しい

ことです。差しあたってやることといえば、結局、汚染問題ていどで民衆と連帯することでしょ

うが、それですら、具体的にやったら大変に難しい問題ですね。『ていど』と言っては悪いかも

しれませんが事実そうです。J(85貞)

f* *君のやっている『世直し』のような運動にしても民衆とコンタクトしているかどうかは、

全く疑問ですよ。あれも単に**君と仲間の人たちが集まって、ピラを作ったり集会をしたりし

ているけれども、民衆自体とは何の関係もないと思いますよ O ですから、民衆とはいっさい関係

のない場所で発言する以外にありませんね。そのような形で民衆の日に入って、問題解決のため

の、ある端緒を分からせる以外には方法はないですね。民衆と柏談して始めようとすれば、永久

に相談なんかまとまらないし、始めることなどできないでしょうoJ(85ゐ頁)その上で、森は、

フランス大革命やロシア革命が、当時のブルジョア不平分子が勝手にやってしまったことだと捉

え (86負)、次のように、指摘している O すなわち、「これは大変に難しい問題であるけれども、

私は、民衆というものは本来存在しないと思うのですよ O つまり、これが民衆だと言って、指し

示すものがなにもない、つまり存在しないと同じことです。J(86頁)、と。

地域的な住民運動について問われた森は、次のように答えている。すなわち、「それも、住民

の意思でやっていくとか何とか言うけれども、本当は、そこに数人の運動者がいて彼らが住民を

糾合してやっていくわけだけれども、悪くすると、周りからのさまざまな圧力が強くなるに従っ

て、住民たちは、一人抜け、二人抜けして、しまいには数人の運動者だけが残るということになっ

てしまいます。そうなってしまえば『住民の利益のためJとは言っても、その『住民』は存在し

なかったのだ、という以外になくなって Lまいますよ。こういう結果は実に多くの場合に見られ

るはずです。反対住民の結束も、おどしたり、『お金をこれだけあげます』と言えば、そちら側

に簡単について行ってしまうこともありますね。もともと存在しないものが、存在しているもの

のような顔をしたり、振る舞ったりするから、何か事が起こった時には、皆逃げていってしまう
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んです。J(87-8頁)

しかし、民衆が存在しないと言うことは、森にとっても、重大な問題である。彼は、主張する。「民

衆が存在しないというのは大変な問題です。物理的に最大多数を占めているのはほかならぬ民衆

なのですが、何か重大事が起こった時に、民衆としての一貫した抵抗があるかどうかが問題なの

ですから。つまり、存在とは抵抗が存在するということであって、抵抗のない存在はないんです

からね。民衆が存在するというのは、民衆の中に一貫した抵抗が存在する、ということなんです

ねoJ(88頁)、と。

また、民衆が知識人の意識の中についに存在する余地はないのか、と問われた森は、次のよう

に答えている。「もし仮に、数人の知識人がいるとすれば、その数人こそ、本当の民衆なんです

よ。数人の知識人が、民衆のことを考えて、民衆のために発言することが、『民衆』なのであって、

その辺を歩いているおじさんやおばさんに民衆を見ることはできないんです。民衆としての存在

性を持っていない。ただ、数人の本当の『民衆』がいるために、たくさんの人が、民衆としての

姿を現わしてくるだけの話であって、しかし最後には、数人の人が、民衆と思っているものに突

然、裏切られてしまうわけですからね。存在としての『民衆jという意識は、わずか数人の心あ

る人が持っているのであって、デモクラシーなんでいうものはこの世の世界にあり得ないことで

す。デモクラシーを構成している犬多数が実は存在LないのですからoJ(89頁)、と。

これは、憲法上民主主義を採用Lている諸国民、特に、日本人にとって重大な問題である。森

は、語る。「これは実に根本的な問題ですがね。浮動Lている一般的な民衆だって、本当の人問、

本当の抵抗のある民衆存在となりうる素地をみな持っているわけなんだけれど、そこまで行くの

がなかなか大変なんですね。J(89頁)

これに対して、インタヴュアーは、聞い続ける。すなわち、日本の状況の中で本当に抵抗を持っ

た民衆である知識人が、発言する1!!Uから更に進んで、、行為としての抵抗の意識、政治的自己を発

見し、自覚しうるような知識人が、生まれてくると思うのか、と。これに対して森は、「そのよ

うな人は、出てくるならば、出てくるんであって、ただ、待っていても永久に出てこないかもしれ

ませんよ。こちらがどんなにイヤでも出てくるでし土うから。だいたい、出てくれば、普に嫌が

られるに決まっているんですから O 普通の人は、皆に嫌がられる者になりたくはないから、運動

家には絶対にならないでしょう。だいいち、そのような人は、容易には、民衆から歓迎などされ

ないし、絶対に民衆に掘ぴたりもしないはずです。J(89四90頁)

更に、森が発言した「私は知識人などは信用Lませんjという言葉の真意を尋ねられた森は、

次のように答えている。「確かに、日本人というのは、おおよそ知識人になるために一番根本的

な傾向が違う人種・タイプに属していると考えますから。知識人を出すような民族じゃないので

すよ。根本的な点というのは、『知的』な面で、日本人ほど怠け者はいないというととですよ。

知的怠け者は知識人にはなれっこありません0 ・・.r考える』ことをやらない。考えない人聞が
知識人になることはできない・・・知識人は、読者が欲しがらなくても、いる時はいるんですか
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らね。どうも日本人は、要求から先に出て、雫中楼閤を描く傾向がありますね。J(90頁)、と。

その上、Ir知Jとは何か」と問われて、森は答える o I言うまでもなくまめに注意を働かせること、
すべての事柄に対して、実際にそうであるのかどうかを吟味して確かめて、その上で、行動する、

というのが知識の本質ですからね。物事ーを確かめるためには自分が動き回らなければならない

し、問題が起ζれば、その現場へ行かねばならないし、必要とあらば関わりある人から話を開か

ねばならないし、非常にたくさんのすることがあるんですo ・・注意力と行動力がなければ知

識は構成されないものなのです。日本人は、この点で怠け者なのですからね。みんな、人から聞

いた話で間に合わせているわけですよ。そんなのは知識じゃなくて、噂話を蓄積しているにすぎ

ないのですね。現代の日本は、すべて確かめなければならないことだらけのはずですよ。J(92-3 

頁)、と回答した上で、「松川事件」の広津和郎さんや「教化書裁判」の家永三郎さんを知的活動

家、すなわち、知識人の例として森は指摘している (93頁)。

しかも、森は、世界の、特に、日本の現状について悲観的で、ある。「明i台とか大正といった、

或る意味で古い慣習やしきたりの中で不自由に育った方たちの方が、本当の自由のために行動す

る知識人のタイプに近いJ(93頁)、と考える森は、世界の若者達も消極的である、と見ている。

森は、言う oI残念ながら、私は今の若い方々に対しても何の希望もありません。日本ばかりで

なくフランスでも毎日若い学生に会っていますけれど、全く希望など持てる状態ではありませ

んね。J(94頁)その上、ジョンソンとは異なり、現存する世界の知識人の中で、何と言つでも、

J=p.サルトルを現代の代表的個性と見ることには異論はないと考え、「森が彼の思想、のどの

部分に興味を持っか」と尋ねる質問者に対する彼の答えは、以下のような事である。「やはりア

ンガージュマンの思想でしょうね。特に、人間の自由と責任の問題に対して私は根本的な共鳴を

持ちますね。私の『経験』という考え方と『アンガージ、ユマンJの思想とは、考えの出てくる地

盤が違いますから、それほど関係がないのですが、関係が無いとも言えない。アンガージュマン

は経験の中から出てきますが、経験そのものがアンガージュマンとは言い切れない。しかし、あ

る意味で経験はアンガージュマンですよ。J(91良)、と答え、両者に共通するものが、自由と責

任である事を示唆している。

最後に、森は、日本の知識人と思しき人ないし知識人に対して、次のような要望を述べる。す

なわち、「本当の知識人には、やることが山ほどあるはずですよ。わずらわしいこの世の中を作

りだしたのもやっぱり人間なのであって、ひとりひとりがやることを怠ったり、努力することを

しなかったならば、社会はまったくの闇になってしまいますねo ・・道を歩いて途中で止まっ

たのでは、いつまでも目的地に到着しないので、いつかは最後まで歩かなければならないのです

から。しかも真面白に考えて生きょうとすれば、やることがあまりにも多くて時聞がない。寸秒

の時間も惜しまれるんですね。J(96-8頁)、と答えて、日本と世界の諸問題を解決するために知

識人に対して、不倒不屈の精神を持って不断の努力をする事を求めているのである O
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V 結論

以上のように、筆者は、主と Lて、ポール・ジョンソンが例示している知識人の中から、ジャ

ン=ジャック・ルソ一、カール・マルクス、パートランド・ラッセル、ジャンニポール・サルト

ルの4人、エドワード .w.サイードが挙げている者の中から、アントニオ・グラムシ、ジュリ

アン・パンダ、ミッシェル・ブーコ一、アルヴイン・グールドナー、ツルゲーネフの『感情教育j

に登場する、バザーロフ、ジョイスが描く、若きヒーロ一、スティーヴン・ディーグラス、フロ

ベーlレの『感情教育』の登場人物の一人であるバザーロフの7人を取り上げ、これらにサイード

自身と森有正の見解を加えて、被らの知識人論を見てきた。

ジョンソンの場合、私生活まで含めてその人間像を明らかにしているが、他の二人は、主とし

て公的な側面を検討している。これらの知識人の中で、ジョンソンの場合、普遍性をそれほど求

めていないのに対L、サイードと森の場合l士、現場を自分の日で見、分析し、慎重に確かめた上で、

普遍性を持つ人類の一員として行動する事を知識人の要件としている。しかも、森の場合、独特

の「経験Jという概念が、その見解の根底にある。また、サイードが、これまでの生き方から来

るのか、知識人の公的役割をアウトサイダーと「アマチュア」に求めるのに対して、森は、日本

に根拠地を持ち、重大な問題が起こった時に、万難を排して行動する勇気ある知者である。

また、小田 実との対談の時に、「知識人の課題jいう標題の所で、その定義を関われた森は、

知識人の事を「私はあらゆる段階の意味で，そういうふうな仕事 (1歴史とか社会とかそういう

ものに対する心理であっても、あるいは論理であつでもあらゆるそういうかなり掘り下げられた

知識をもった人たちが、その問題に協力して、日本の歴史の一般化というものをとにかくなしと

げる必要があると思うのです。J)をして、日本の本当の民主化というものに貢献する人を、知識

人と呼びたいと思うのです。それと同じように、日本の問題を一般の地平にひき降ろして、そこ

に本当の民主主義の、一般の地平の上から建設できるような仕事、そういう任務にたずさわる、

ことに意識してたず、さわる人聞を知識人と呼ぴ、たいと思いますが、どうでしょうか。そうするこ

とによって、知識人、日本の知識人にとって本質的な役割というものが明確になってくるんじゃ

ないでしょうか。J(l2)、と定義している。

森は、続ける。「ただなんとなくイデオロギー的なものに動かされて、ただ議論をしているだ

けじゃなくて、もう少し地味な、共同の仕事という相を帝びてくると思うのです。天皇制の問題

にしても、日本の社会に独得といわれる社会構造の問題にしても、特別な新日本人的な心理にし

ても、日本人的なということでは問題が解決Lたと思っているのですよ。それはそうでなくて、

日本人的というのは、一般的なもののある特定な偏向に対してつけた名前ですから、非常に不卜

分なもので、名前をつけるのは、それ以外名前をつけることができなくなった場合につけるもの

なので、まだ研究の余地のあるものに符号的な名前をつけて、それで、何かが確立できたらと思っ

たら、これは非常に安易なことだと思うのです。その意味でぼくはやはりあくまで、日本の社会
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の合理的分析と、それの整理というものが根本的に必要で、それをさらに 般大衆の知識的所有

の中まで普及化Lなければならないと思うのです。その仕事をするのは、やはり知識人だ、と思う

のです。ことに知識人の役割の主なものじゃないでしょうか。J(168-9頁)

これまで取り上げた論者は、いずれも知識人を現状批判的な存在と見ている O 筆者も、これに

賛同する。 i且し、これらの要件に加えて、サイードと森の二人が暗黙の内に示唆しているように、

どんなに自分に不都合な事であっても、事実を事実と Lて同等な第三者の立場に立って認める、

研究者に求められると同様な条件を付け加えたい。事実の精確な把握無くして、いかなる有効な

言動も生まれないからである O 周囲を見渡しても、囲内を見ても、世界全体を一瞥しでも、この

要件に該当する人物は、極めて少ないように思われる。世界の現状を考える時、地球大の諸問題

が山積している 温暖化や自然の破壊、内戦に伴う汎龍、自然的・人的災害、自殺、凶悪犯罪、

生活条件の詰格差、民族紛争、戦争、核兵器の拡散、自国の利益への固執、同じような事でも相

手にする固によって規準を使い分ける、いわゆるダブル・スタンダードを適用する大国の政策な

ど に鑑みて、これを要求するのは厳しいかもしれないが、少しでも多くの、最終的には、自

らの命をも掛けることができる、より多くの民衆の知識人化が求められているように忠われるの

である。無論、これは、極めて困難な茨の道であるけ3)。そう Lなければ、森が別の著書で述べ

ているように、人類は、後何百年も生存し続ける事は、できないであろう。森は、 1967年6月9

日付けの日記の中で、アラブ諸国とイスラエル、ヴ、エトナム戦争ーなどに言及した後に、予言者的

に断言している。

「真の破局の機はまだ熟していないらしい。しかしそれは、早かれ遅かれ、ある日やってくる

であろう。しかしまだその時は来ていない。私達が生きているこの世界は、ある日、計り知れな

いカタストロフによって終末するだろう。それは太陽のように確実だ、。人聞は悪い。私は私もそ

の一人である人間に何らの信頼ももっていないっどうして人類が恐るべき災禍の中に終らぬこと

があろうか。これを疑うものは、人類の『悪Jを認知することをしらない、おめでたい連中に過

ぎない。それは、少なくともこれで人絹がやがて進化して地上天国を築く乙とを信ずるよりもは

るかに現実的である。J(14) 

しかも、森は、別の著書の中で、日本に関して次のように述べている。それは、ある若いフラ

ンス人女性との大学内の食堂での事である。森は、語る。「かの女は急に頭をあげて、殆ど一人

言のように言った。 f第3発目の原子爆弾はまた日本の上へ落ちると思います。jとっさのことで

私はすぐには何も答えなかったが、しばらくしても私はその言葉を否定することが出来なかった。

それは私自身第3発目が日本へ落ちるだろうと信じていたからではない。ただ私は，このうら若

い外人の女性が何百、何千の外人が日本で暮らしていて感じていて口に出さないでいることを、

口に出 Lてしまったのだということが余りにもはっきり分かったからである O かの女は政治的関

心はなく、読書も趣味も友人も、ごく当たり前の娘さんである。まして人種的f偏扇見なぞ

る。感じたままを衝動的に口にしただけなのである。胸を掻きむしりたくなるようなことがこの



鈴木:現代の知識人とは、いかなる人物か 29 

日本で起り、そして進行しているのである。彼女がそう言ったあと、私は放心Lたように、大学

構内の木々が日の光を洛びて輝くのを眺めていた。J(15) 

最後に、筆者自身の現代知識人の定義をしておきたい。すなわち、それは、「日常生活を営み

ながら、一且重大な事件や事故が発生Lた場合、可能ならば、その現場に馳せ参じ、細心の注意

を払って情報を収集・分析し、その原因を解明し、自己の知識・思惟に裏付けられた自分の見解を、

自分の利益のためではなく、社会や世界全体一一特に社会的弱者一ーのために、何者にも拘束さ

れない人類の同等な一員として、諸問題を解決するために最も適切な発言をL、極めて慎重に行

動しつつも、結果的には、死に至るかもしれない事を恐れず、できるだけ、志、を同じくする人達

と連帯して、あらゆる行動を起こす者であるJ、と。こうした知識人が増えないことには、人類

の未来は暗潜たるのものになるであろう。
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