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ヴァレリーの反小説

『未完の物語』をめぐって一一

梁川英俊

はじめに

ヴァレリーの死後5年を経た1950年 著者の生前から準備されながらついに

世に出ることのなかった一冊の書物が出版される。 r未完の物語.1His-
toires briseeesがそれである 1)。

歴史=物語というものに，つねにイロニックな視線を向け続けた著者が，そ

の後半生に自ら書き継いだべ小説的エクリチュールの集成一一しかし，この

作品は，たとえば同じ小説的体裁をもっ『テスト氏との一夜』などと較べて，

ひとの口にのぼることもはるかに少ない 310

しかし，テクストを覆うこの無関心を非難することは，たぶん誰にもできな

い。この作品はとっつきにくい。そこには，読者に対する配慮、もなければ，容

易に言語化されて流通し得る特徴もない。つまり，この作品は読者を拒む。

しかし，それはまた，少なくともある一点において，確実にひとを魅了する。

すなわち，その誠実さにおいて。誠実さ 『未完の物語jをこれ以上に特徴

づける言葉は，おそらくない。

そして，以下の論述も，この誠実さの在りかをめぐって展開されることにな

るはずである。そこでは，まず最初にヴァレリーの小説観が瞥見され，次に

『未完の物語』の具体的な読解が試みられる。
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I 小説とは何か

さて，ヴァレリーにとって「小説」とはどのように考えられていたのか。

ところで，その名称のもとに一括される作品がいかに多様なものであれ，小

説には今日なお流通するひとつの通念がある一一。それは，小説とはあくまで

も現実の忠実な再現，ないしは模写でなければならないというものである。と

ころで，こうした通念の行き着く先は決まっている。すなわち，小説とは世界

を一望する神にも似た作者によって，現実の等価物となるべく創造された完結

した一世界でなければならないという考え，いいかえれば現実の社会や風俗の

一大パノラマとしての小説という考えである 1)。

このあまりに十九世紀的な小説観は，しかし人口に贈来した「戸籍簿と競争

する」というパルザックの主張や，小説を「街路に沿ってもち歩く鏡」と定義

するスタンダールの言葉によって，きわめて自然に巷聞に流通している。つま

り，ひとが小説を見る見方は，いまなお広義のレアリスムを脱してはいない。

その点で，小説はあるいは絵画の領域と似ているかも知れない。

ところで，ヴァレリーの小説観も，実のところこうした通念を出るものでは

ない。たとえば，彼は次のように言っている。

あらゆる文学のジャンルは言葉の特殊な使用から生まれるが，小説は言

葉の直接的で意味的な能力を濫用するすべを知っており，私たちにひとつ

の，もしくは幾つかの想像上の〈人生〉を描き出してみせる。小説はそう

した〈人生〉に関して，人物を定め，時と場所を決め，出来事を述べ，あ

る程度納得のいくような因果関係によってそれらを結びつけるのである 2)。

見ての通り，このヴァレリーの小説観は，常識的な小説観を一歩も出るもの

ではない。要約すれば，小説とは「人生」の表現であるという主張に落ち着く

この見解から，広義のレアリスムを越える視点を見いだすことは難しい。しか

し，ともかくも，ヴァレリーが小説について語るとき，背後に基本としてある

のがこの常識的な小説観であるということは，ここでまず押さえておく必要が

ある。ところで，彼はそれを詩と比較して，また次のようにも言う。

詩がわれわれの有機体を直接的に活動させ，聴覚と声の形態と律動ある

表現との聞の正確で持続的な関連である歌をその極限としてもつのに対し



ヴァレリーの反小説 169 

一一小説はわれわれのうちに，あの一般的で不規則な期待，すなわち現実

の出来事に対する期待を刺戟し 維持しようとする。つまり物語作家の技

術は，それら現実の出来事の奇妙な演緯 ないしはその一般的なシークエ

ンスを模倣する。また詩の世界が言語の装飾と可能性の純粋なシステムで

あるがゆえに，本質的にそれ自体で閉じた完全なものであるのに対して，

小説の世界は，たとえ幻想的なものであっても，ちょうどだまし絵が鑑賞

者が行き来する触知可能な事物に結びついているように，現実の世界に関

連する 310

「歌」と「現実j一一ヴァレリーは詩と小説の行き着くところをこう規定す

る。歌が言語の形式的機能の発展的形態として理解し得るのに対し，現実はあ

くまでも言語外のものである。いいかえれば 詩が言語それ自体で完結した世

界を形成し得るのに対し，小説は言語のみではけっして完結し得ず，つねにそ

の意味としての「外部Jを参照する。この言語外の要素の介入一一ここに詩と
は根本的に異なる小説の特徴がある。つまりヴァレリーにとって，小説の言語

とは，読者をその言語の外に導くための単なる媒体にすぎないのである。実際，

彼はこう言っている。「小説の目的とは言語を忘れさせることであるJ4)。
したがって，自らが言語による構築物であることを悟られず，首尾よくー幅

の「だまし絵」になりおおせたとき，小説の目的は達成されることになる。が，

もちろん，そのためにはそれなりの技巧が不可欠である。

〈人生〉と〈真実性〉の外観を与えることが，小説家の計略と野心の目

的であり，それは観察の絶えざる導入一ーすなわち，小説家が自分の構想

に加える識別可能な要素の不断の導入にかかっている。真実らしい，しか

も恋意的な細部からなる緯糸が 読者の現実の生活を登場人物の偽りの生

活に結びつける。その結果，こうした偽物が，われわれの思考のうちで，

しばしば本物の人間と比較され得るほどの不思議なまでの生命力を帯びる

ことがある。われわれは，気づかぬうちに，自分のうちにある人間的なも

のをすべて彼らに与える。というのも，われわれの生きる能力のうちには，

生かす能力もまた含まれているからだ。どれだけそれを与えるか，それで・

作品の価値が決まる 5)。

つまり，読者に現実と虚構とを混同させることー←小説の賭け金はここにあ

る。そこで重要なのは，要するに，いかに読者がそこに描かれていることを現
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実だと信じ込むかということであり.その思い込みの強さがまた小説の価値を

決めるのである。したがって小説家は，それが読者を説き伏せ，幻惑するため

に有効なものであれば，あらゆる手段を行使する。生き生きとした登場人物，

情景を喚起する描写，さもありそうな人間の心理の動き，等々一一これらすべ

てのものが小説の美徳を構成する。

しかも，彼はそのために，社会学，歴史学，心理学，医学，法学，科学など，

文字通りあらゆる知識を総動員することも厭わない。ヴァレリーは言う。「小

説は，単に肖{象や風景，さらには私たちが〈心理〉と呼ぶものに止まらず，あ

らゆる種類の思考，あらゆる知識への暗示を許容するのであるJヘ
したがって，小説には詩とは違い，その言語が従うべき形式的制約はない。

つまり，その目的が「言語を忘れさせること」にある以上，言語の形式的側面

に対する配慮は，そこでは何ら必要とされてはいない。先にも言われていたよ

うに，小説において重要なのは，ただ言語の意味機能のみである。それゆえ，

小説家がその創作において従うべき「唯一の規則J1Iは，ともかくその意味機
能にいささかも弛みがあってはならないということ ただそれのみである。い

いかえれば，そこで必要なのは，読者を捉えて離さぬ筋，なのである。ヴァレ

リーは言う。「これで必要にしてーーしかも，十分なのだJ8 10 
ところで，こうした視点は，また詩と小説のいまひとつの相違を導き出す。

それは，ほかならぬ小説の要約可能性である。「詩とは反対に，小説は要約さ

れ得る。すなわち，それ自体が語られることができる。それはそこから類似の

形象を演鐸することに堪えるJ'I。

つまり，小説はその意味にのみ力点をおくがゆえに，他の形式によっても代

替可能なものなのである。いいかえれば，その言語は意味を伝達した後に捨て

去られることができる。つまり，小説を構成する言語は，その内容にとって何

ら必然的なものではないのである。

さて，以上がヴァレリーの小説観の概略である。もちろん，小説の意味機能

のみを強調するこの考えに異論を唱えることは易しい。しかし，ここは彼の小

説観を批判すべき場所ではない。

ここで確認すべきことは，むしろ次のことである。すなわち，こうしたもの

として考えられた小説を，ヴァレリーがけっして好まなかったということ。そ

れに対して，詩に比較してはるかに低い評価しか与えなかったということ。そ

して，それを書くことはもちろん，読むことに関しでも，何ら積極的で、はなかっ

たということである。

しかし，にもかかわらず，ヴァレリーは『未完の物語』を書き，あまつさえ
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それを自らの意志で出版しようとした。では，それはいったいなぜなのか。あ

るいは，そこで賭けられていたものとは，何だったのか。

E 未完の物語

なぜ物語か 「緒言J
さて，いよいよ『未完の物語』を紐解こう。この書物の冒頭には，まず著者

の「緒言」が付されている。そして，あらかじめ指摘しておけば，この「緒言」

はテクスト全体を読解するうえで，きわめて重要な鍵となる。したがって，ま

ずはこの「緒言」をじっくりと読むことから始めたい。それは次のように語り

出される。

誰にでもあるように，私にも自分で物語を作り出すということがある。

というよりも，むしろ私のうちで物語ができあがるのである。歩くとい

う行為は，何ものにもせかされずに，だいたい行こうと，思ったところに行

けるだけの注意を自分の歩みに払えばいいときには，何かを生み出すもの

である。

少なからぬ人がやるように，私にも稀にではあるが，こうして自分に思

い浮かんだことの要点を書きとめることがある。それはいわゆる〈着想〉

とか. <主題〉とかいうものであり，ほんの数語のこともあれば，表題で

あったり，萌芽であったりもする[)。

見ての通り，ヴァレリーはこの物語の創作の動機を，もっぱら自然に帰する。

物語は，何も著者が書こうと欲して書かれたわけではない。それは，文字通り，

自然にできあがったのである。しかも，この自然さは，何も彼のみに特有のも

のではない。それは「誰にでもJ.また「少なからぬ人」に起こり得ることな
のである。ヴァレリーはこの自然さを.I歩くJという，これまた人間の最も
自然な行為に関連づけることによって，巧みに強調する。

ところで「緒言Jは，さらに次のように続く。

さらにまた私には，自分が書いたものに立ち戻り，頭のなかでひとりで

にできあがったものを書き始めるということもある。私はそれを，まるで

一作品の書き出しでもあるかのように書く。しかし，私はその作品が存在
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することはないだろうということを知っているし，またそれがこれからど

んなふうになるのか自分でもわ'かつておらず，もしそれをはっきりと決まっ

た何らかの結末にでも導こうとすれば，退屈してしまうに違いないという

ことを感じるのである 21。

さて，ここでは，すでに見た物語の生成の自然さが，さらに強調されている。

先にヴァレリーは「着想」と言い，また「主題」と言っていた。たしかにそう

したものは，誰にでも自然に生まれるかもしれない。しかし，それら着想や主

題を発展させるのは，いうまでもなく人為である。ところがヴァレリーは，こ

こで物語の発展に不可欠なはずの，その人為性までをも否定してしまう。しか

もその否定の理由は.I退屈Jという何とも呆気ない言葉である。
もっとも，ここで自然とされているのは，何も書く行為ばかりではない。そ

こではまた，物語が放棄される理由までもが自然に帰されている。要するに，

ヴアレリーにとって，物語が生まれるのも，それが書き継がれるのも，さらに

はそれが放棄されるのも，すべては自然な行為なのである。

こうしてヴァレリーは，物語の生成の端緒から，ほほ完全に人為的な意志の

存在を抹消する。もちろん，そこに意志がない以上，彼の物語には完成という

ものも最初からあり得ない。つまり，この「緒言Jは，なぜ物語が書かれたの
か，あるいはなぜそれが未完に終わったのかという問いを，最初から封じてし

まうのである。もっともヴァレリーは，その自然さの理由を挙げるにやぶさか

でない。

ほんの数行，あるいは一ページも書けば，私はもうそれを放棄してしまう。

というのも，私は自分を驚かせたり，楽しませたり，関心をそそったりし

たこと以外は書かないからだ。それにまた私は，こうして自然にできあがっ

たものを，引き延ばしたり，組織だてたり，仕上げたりして，何か芸術を

でっちあげようとは，思いもしないのである。さらに，ここでまた，恋意

性に関する私の過度の感覚が介入してくる ......310

さて，なぜ自然なのか いうまでもなく，ヴァレリーがそれを書くのが，

もっぱら自分のためだからである。つまり，彼の書く物語は，もともと他人に

読まれることを目的としたものではない。いいかえれば，それが自然なのは，

そもそもヴアレリー自身が，それが自然である範囲でしか書くことをしないか

らなのである。では，それを自然さの範囲に止めておくものは何か。意志なの
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か，自然なのか。

残念ながら，いまはこの間いに明確に答えることはできない。それよりも，

ここでは，むしろ上に書かれているいまひとつのことに注意を向けよう。すな

わち， I恋意性」である。この恋意性とは具体的に何を意味しているのだろう

か。「緒言」は続けてこう語る。

いかなる文学作品も，絶えず，読者の自発性にさらされている。いつい

かなるときでも，読者は，作品の細部やその展開に影響を及ぼすさまざま

な置換を行いつつ，自分の読むものに対して反発することができる。背景

や物語や語り口は，多少なりとも変えられ得るのであり，しかもその場合

でも全体はそれなりにきちんと保たれることができるのである。ほとんど

すべての言語芸術は，この読者にその個人的な干渉力を忘れさせ，あらゆ

る手段を尽くしてその反発に先んじ，あるいは形式の厳密と完壁によって

その反発をきわめて困難ならしめることにある。いかなる小説であろうと，

その実際の結末とはまったく異なる ひとつの もしくは幾つかの結末を

受けつけることができる。が，見事に作られた詩を変えることは，さらに

難しい4)0

ここでヴァレリーが言っていることの大筋は，読者は権利上あらゆる作品に

対して変形を施すことができるということである。したがって，彼が言う恋意

性とは，まずは，この読者の側からの変形の恋意性を指している，ととりあえ

ずは理解することができる。しかしながら，作品の読者には，当然またその作

者も含まれる。したがって この変形の恋意性とは また作者のものでもなけ

ればならない。そればかりではない。こうした考えは，さらにそれを作品の側

から裏返せば，またいかなる作品も変形を受けつけるものとしてあるという，

いまひとつの考えを導くことにもなる。とすると，この恋意性とは，また作品

のそれで、もなければならない。要するに，ここで根本的に ~0意的なのは，そも

そも作品それ自体なのである。そしてこれが，ここで恋意性に与えるべき，お

そらくは最後の意味である。すなわち，作品の恋意性 。

さて，作品とは恐意的なものである。それは本来的に，外部からのあらゆる

変形作用をこうむり得るものとしてある。しかし，むろん作品がこの性格を暴

露してしまえば，それはそもそも作品として成立し得なくなる。したがって作

品は，いかなることがあろうと，この自らの恐意的な性格を隠蔽し，そこに必

然性を付与しなければならない。すでに述べたように 小説はその意味の強度
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によってそれを試みる。では，詩は。いうまでもなく，その「形式の厳密と完

壁jによって。

ところで，こうした観点から見れば，作品の完成度とは，それが読む者にい

かに巧みにこの恋意性を隠しおおせ，必然という幻想を与え得たかという，そ

の程度においてのみ測られることになる。いいかえれば，完墜とは，すなわち

幻想なのである。

そして，ことこの点に関しては，上の記述を読む限り，ヴァレリーは形式的

な完壁さに比較して，意味的なそれにほとんど重要性を与えていない。いや，

意味とはそもそも幻想である以上 それは当然のことかも知れない。しかるに

形式は，そもそもそれ自体が約束事であり，この約束事を幻想だと見倣す以外

に，その完壁さから逃れるすべはない。ヴァレリーが 詩の変形が小説に比べ

て「さらに難しい」と語るのは，このためである。そして，物語に対するヴア

レリー独自の姿勢が生まれる契機も，またここにある。「緒言Jはこう言って

いる。

諸可能性に関するこのような感覚は，私にあってはきわめて強く，これ

が私をつねに物語の道から逸らせてしまったのであり，したがって私は，

ひとびとが泊々と流れさせるこの大河を，感嘆の念をもって眺めるのであ

るが，一方その私はといえば，コップ一杯の水を見つめたり，分析したり

するだけで，時間と好奇心とを使い果たしてしまうような次第である 5)。

物語を構成する意味的な幻想は，それが破綻することによって，物語の恋意

的性格をあらわにし，ひいてはそれを不可能にする。ところで，このことは，

すでに見た物語の生成の自然さという考えと明らかに呼応している。というよ

りも，この自然さとは，見方を変えれば，また恋意性の又の名にほかならない。

なぜなら，ヴァレリーにとって物語とは，それが恋意的だからこそ，自然に生

成されるのであり，もしそれを恋意的と見倣せなければ，その生成も人為的な

意志の産物になるからである。

したがって，上にある「感嘆の念をもって」とし寸言葉は，皮肉と真面目の

双方で受けとるべきだろう。いずれにせよ，それは，ヴァレリーならば「退屈」

するに違いない，この恋意的作業を延々と続ける根気に対する，彼の素直な反

応だと考えることができる。

ところで，この記述には，不可解な言葉が登場する。ほかならぬ「コップ一

杯の水を見つめたり，分析したりするだけで，時間と好奇心とを使い果たして
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しまう」という下りである。これは何を意味しているのか。少なくとも，それ

は，これまでの文脈では理解できない。いや，そればかりではない。「緒言j

の続く部分にも，明瞭には理解し難い言葉がある。

したがって，以下にお目に掛けるのは，私の生涯のさまざまな時期に言

葉となった，断片や書き出しゃ主題やらのパラドクサルな文集であり，今

後それに手を加えようなどとはけっして思わないようなものである。

私はそこに詩的性格をもっ幾つかの完結した作品も添えた 6)。

さて，ここにある「パラドクサjレな」という言葉は，どのような意味にとっ

たらいいのか。単に「奇妙な」という意味で理解すべきなのか。それとも，物

語であり，しかも断片であるという意味でパラドクサルなのであろうか。ある

いは，それはまた何か別の意味をもつのだろうか。もちろん，この言葉が一義

的に解釈されなければならない理由はどこにもない。しかし，ともかくもそれ

は，先に挙げた「コップ云々」の言葉とともに，どこか文脈から遊離している

ように感じられる。

ともあれ.r未完の物語』の「緒言」は，以上のようなものである。
ところで，まがりなりにもその読解を終えたいま，ここで当然浮かぶべき疑

問がある。すなわち，ここに述べられていることは，果たしてすべて真実なの

だろうか。あるいは，そこには読者に対する何の輯晦も含まれてはいないのだ

ろうか一一。もちろん，こうした疑問には，いますぐに答えることはできない。

いずれにせよ，明らかになることは，物語の読解の過程で明らかになるだろう。

しかし，その読解に入るまえに，ひとつ確認しておかなければならないこと

がある。それは，この『未完の物語』が，二重の意味で未完であるという事実

である。つまり，それはまず，ヴァレリー自身が「緒言」で語るように，決し

て完成されることのない断片的な物語の集積であるという点で未完であり，さ

らに，もともと未完であるそれらの物語の幾っかが，ヴアリアントや下書きと

ともに公刊されているということによっても，また未完なのである 7)。

ところでこうした事実は，即座に次のような疑問を喚び起こす。すなわち，

これら未完の物語群は，最終的にどのような形をとるべきものだったのか。そ

れらは，未完なりに完成されるべきものだ、ったのか。あるいは，この二重の意

味での未完という刻印を残したまま，放棄されるべきものだ、ったのか一一。残

念ながら，こうした疑問を解く手掛かりは見つからない。

ただ言えるのは，この事実は.r緒言」の内容に多少なりとも疑念を抱かせ
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るということである。つまりこのテクストは，けっしてまったく自然にできあ

がったものではなく，誰の目にも明らかな推敵の痕跡を残しているのである。

ともあれ，それが二重の意味で未完であるという事実は，この作品そのもの

の暖昧さを象徴し，ヴァレリーにおける物語の不可能性をさらに際立たせる。

というのも，ここでは物語は，文字通り，二重に破られ，引き裂かれているの

だから 。

現実の拒否

さて，この『未完の物語Jが読者のうちに惹き起こすもの それはまず困

惑である。何か捉えどころのない，不可解なものをまえにしているという印象

一一。読者がまず抱く印象とは，おそらくこうしたものである。たしかに， こ

の物語はつかみ難い。そして，物語そのものがつかみ難い以上，その内容につ

いて語ることは，さらに困難をきわめる。ここではとりあえず，しばらくは，

なぜそれが不可解か，その理由をひとつひとつ拾っていくことにしよう。

まず，次のことを指摘しておこう。『未完の物語』に収められた作品は「ロ

マンJromanではない。「緒言」にもあるように，ヴァレリーはそれを「コン

トJconteと呼んでいる。もっとも，彼がその名で呼ぶ作品は，このテクスト
のみにとどまらない。およそ物語からはほど遠い あの『アガート』のような

作品さえ，ヴァレリーは「コント」と呼んでいる。ともかく，それは彼が自ら

の散文作品を呼ぶ際に，好んで使用した名であった。

ところで，いうまでもなく「コント」は.rロマン」とは違い，もともと
「架空の，あるいは非現実的な物語」を意味している。つまりこの名で呼ばれ

る物語のジャンルは，そもそも始めから現実に捉われてはいない。そして，こ

の現実からの語離という点で，ヴァレリーの物語はまさに「コント」の名に値

する。

実際，この『未主の物語』を紐解いても，そこには小説のように現実に忠誠

を誓おうとする姿勢など，どこにも見当たらない。収められた物語に共通する

のは，むしろひたすら現実から離反しようとするかのような傾向である。いず

れの物語i 一種独特の，謎めいた，神話的な雰囲気に包み込まれている。た

とえば，そのうちのー篇は次のように始まる。

最後のアトランテイス人

私はいまフィルゴーにいる。これは「烏」だ。いや，島であったのが，
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いまでは，年々広がって砂浜となっていく とても細かな砂でできた二本

の条によって，陸地へとつながっている。この島の岩壁は，海抜およそ六

百尺の高さにそそり立ち，その高台の頂上の上からは，南の水平線の彼方

に，いまひとつの陸地が見える，というよりは見えていた，あるいはもし

かしたら，見えると思われていたのかもしれない。いずれにせよ，その陸

地を見たという人たちも，二度と再び見ることはできなかったと言ってい

た。彼らはそれをクシフォスと呼ぴ，彼らによると，いまの世界に先立つ

世界の，最後の一片だということであった 8)。

一見現実を模写するかのように始まった物語は， r見える， というよりは見
えていた，あるいはもしかしたら，見えると思われていたのかもしれない」と

いう，しだいに暖味さをます言葉とともに，やがて不確かな彼方へと遠ざかっ

て行く一一。

この『クシフォス島jの冒頭は，あるいは『未完の物語j全体の雰囲気を象

徴しているかもしれない。現実ではなく，さりとて架空でもなく，いわばその

どちらでもないことを目指しているかのような，暖昧模糊とした雰囲気一一。

それが，この『未完の物語jが醸し出す雰囲気なのである。

たとえば，そこでは，いずれの物語をとっても，その舞台について，何ひと

つとして確実なことは言われない。いや，物語の多くは，それについて言及す

ることさえしない。たとえ，そこに現実の地名が現れることがあっても，その

地名が実際にその場所を指しているかどうかはきだかではない。いや，何も場

所ばかりではない。そこではまた，登場する人物たちの輪郭も暖昧模糊として

いるのである。

私は生きるために生まれたまさにその場所で生まれたのだけれども，そ

こに生きはしなかった9)0 <rラシェルj)

彼女が処女であったかどうかは，明らかではない。父や母が誰であったの

か，私はまったく知らない10)0 (rクシフォス島J)

彼については，生まれも，人種も，何をして生活しているのかもわから

なかった。一人で暮らしているのか，それとも誰かと一緒なのかというこ

とすらわからなかった11)0 (rアセムJ)
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物語は，その登場人物たちに関して，具体的なことはいっさい明らかにしよ

うとしない。彼らに与えられているのは，ただ名前のみである。いや，その名

前でさえ，カリュプソー，ヘーラーと，即座にギリシャ神話を連想させるよう

なものであるし，そうでなくとも，アセム，ゴゾン，ラシェル・・・・・・と，そ

の多くは異邦の香りに満ちている。しかも，アセムやラシェルのように，ひと

りで複数の名前をもっ者さえいる。いや 何も名前ばかりではない。それ以上

に彼らの異質性を際立たせるのは，その「人間」からの隔たりである。たとえ

ば， 一一

私たちを美しいと人は言いますが，むろん私たちは，人間たちの間で見ら

れるあらゆる「美しい」ものよりも美しいでしょう 1210 (rアセム.i) 

だから私は，彼らに「人間」という名前がふさわしいだろうか，と思うの

である。むろん彼らは私たちをそう呼んでくれないに違いなく，私たちの

方は，たぶん彼らを天使とか半神とか呼ばなければなるまい山。 (rクシフォ
ス島J)

語り手によって強調される，この登場人物たちの「人間離れ」。それは，た

とえば「あの人のご先祖様には，龍を退治した人がいたんですって」山という

何気ない言葉によって暗示されることもあれば，また次のように周到に語られ

もする。

彼の両眼の瞳はきれいに澄みわたっていて，瞳孔は黒いひとつの点にすぎ

なかったが，ときに極度に拡大して，瞬く聞に，その黒い色が瞳を埋めて

しまうのであった。(・・・・・・)彼はけっして笑わなかった。彼はけっして

歩かなかった。少なくとも すっかり布におおわれた小さな肘掛け椅子に

どっかと座り込んで，まるでそこにはめ込まれたようになった姿しか見た

人はいなかった。私はいま，彼はけっして笑わなかったと言ったが，笑う

べきときには，彼はいきなり両眼を閉じて，頭を左右に振るのであった。

(・・・・・・)あえてつけ加えれば，私はときに彼の性別すらわからなくなっ

た1510 (rアセム.1) 

ところで，奇妙なのは何もこうした作中人物たちだけではない。たとえば

『クシフォス烏』では，その世界全体が，まったく私たちの住む世界とは異質
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なものとして描かれている。たとえば，一「難破によって，われわれのもと

にあなた方の科学がもたらされたが，/われわれの科学はまったく別物だ」刷。

「クシフォス一一驚異の島/職人たち 学者たち，あるいは博士たち。/彼

らは，前者は物質について，後者は精神について，われわれとはまったく別の

見解をもっていたJ171。

さらに，物語も終わりに近くなると，その異質さは極端なまでになる。

およそ有用なものは，すべていわば獲得されたものであった。

無用なものすべてが，本質的なものであった。

石は，でたらめに投げられたかのように，ぼんやりと落ちていた。

そして自然法則は，奇妙なものに見えていた。

彼らは法則とは，現実化された空想だと説明していたih

もちろん，こうした例は，数ある例のうちのごく一部にすぎない。というよ

りも，むしろ物語は全篇この種の記述に満ちあふれでいると言っていい。そこ

には，丘の上の神殿で日を閉じたまま神託や判決を下す「一個の頭jがあるか

と思えば，またひとびとの目をのぞき込んで脅えさせる「神話の動物」たちが

いる。歌をうたう泉があるかと思えば また怪物の見世物小屋もある・・・・・・。

しかし，この『未完の物語Jの不可解さは，けっしてこうした物語の具体的
な内容のみによって語り尽くされるものではない。たとえば，それがいかにそ

の現実離れした荒唐無稽さにおいて，ヴァレリーが愛読したヴォルテールのコ

ント 191を連想させるようなところがあろうと，両者の間には決定的な違いがあ

ると言わなければならない。では，それは何か。

ひとことで言えば，それはヴァレリーのテクストにおける意味の連続性の希

薄さである。つまり，読者はそこに書かれていることを，可能な，安定した意

味の場に移すことができない。

いうまでもなく，いかにその内容が非現実的なものであれ，意味的な連続性

がまったく存在しない物語は 物語本来の定義から言つであり得ない。しかし，

この『未完の物語Jでは，物語に不可欠なその連続性が，決定的に希薄なので
ある。したがって，そこには読者を惹きつけるような筋もなければ，その関心

を維持するための策略も見当たらない。あるのはただ けっして連続的な秩序

に回収されることのない あくまでも断片的な意味の無秩序な散乱のみである。

それゆえ，このテクストには，物語における一般的な意味での内容など，そも

そも存在しないと言っていい。それが読者に与えるのは，ただ不可解さのため
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の不可解さという印象のみである。

もっとも，こうしたことは，すべて「緒言」において，すでに多少なりとも

予告されていたことではある。したがって，私たちは，ここでその真実性の証

しを，とりあえずひとつ確認したにすぎないのかもしれない。

しかし，むろんテクストをそれ自体として読み得る私たちは，ここでまた，

「結言」がけっして言い得なかったことをも確認せざるを得ない。いうまでも

なく，このテクストが，まったくもって不可解なものであるという，その現実

を，である。

「私Jの不可解さ
ところで，この不可解な印象をさらに強めるのは，収められた物語の大半を

支配するひとつの話法である。それはほかでもない， r私」という一人称の話
者が諾る形式，すなわちヴアレリーがほかならぬ『テスト氏との一夜』で採用

した話法である。もっとも，この形式をとっているのは，何も『一夜』ばかり

ではない。『エミリー・テスト夫人の手紙』も，あるいは『テスト氏との散歩』

も，いわゆる「テスト氏もの」に属する作品は，多くがこの形で語られている。

その点で，これはヴァレリーの物語に共通する，ひとつの典型的な話法である

と言えるかも知れない。

ところで，この一人称の「私」で語られる物語には，他の形式にはない，あ

る独特な効果がある。

そのひとつは，いうまでもなく，物語における「話者」の直接的な現前であ

る。この話者は，物語の背後に身を隠した，全知全能の神としての話者ではな

い。それは，自らがあくまでもある特定の一個人であることを明かす話者であ

る。つまりこの「私」によって，物語の内容は，いたずらな一般性へと拡張さ

れることなく，明白な特殊性のうちに限定されることになる。

いまひとつは，この「私」が，主語として話者と読者の双方に共有されるも

のであることから，この両者を一種の共犯関係に置くということである。つま

り，それは話者と読者の聞に存在する壁を取り払い，直接的に読む者の個的経

験へと訴えかけるのである。いうなれば， r私」は，読者のうちで，彼の気づ
かぬうちに，ひとつの内密な「声」となる一一。

ところで，この「声Jは『未完の物語Jにおいては，多く不可解をつぶやく
声となる。つまり，このテクストは読者を困惑させるばかりではない。そこで

は，語っている話者もまた困惑しているのである。そしてその困惑は，先に述

べた一人称の「私Jの効果によって，読者のそれとも微妙に重なり合うことに



ヴァレリーの反小説 181 

なる。

幾っか具体例を挙げてみよう。たとえば.rアセム』。このわずか数ページの
テクストの至るところで，語り手の「私」は，自ら「謎J.r奇妙なJ.r不可解
なJ201 という言葉を連発する。一一「ひとはこのかなり奇妙な人物をまえにし
て，独特の利益を引き出していたJ2九「私は，かつてひとりの人間のなかに，

こんなにも多くの謎を見いだしたことはなかった」泣 o rすぐに隣の部屋で奇妙
な声が響いて(・・・・・・)J231 0 r実に奇妙で，まったく思いがけないこの情愛の
情景(・・・・・・)J241 0 r何かまったく不可解な場面を目にすることになり
(・・・・・・)J2九「かなり自然な考えが.よく考えるとかなり寄妙なものになって

きたJ261。

あるいは.rエンマの日記』。この「私」にとって謎となるのは，ほかならぬ
「私の身体」である。一一「私はお風呂で自分の姿を眺めて，こんなふうに思う。

私の身体って，私のものなんだろうかつて。恋人がこの身体をうばってしまえ

ば，それは自分のものというより 彼のものなんじゃないかつて。(・・・・・・)

私の身体，私の土地! いちばん親しくって，いちばん親しくないあんたを，

いったいどうやって考えればいいのf九

しかし，この困惑する「私Jを最も特徴的に表しているのは，あるいは，
f断片』として収められている.r多様性」と題された，次のような記述かもし
れない。

雨が降っていた。雨滴は間隔をおいて，響きのよいメロデイーを探す人

の指の下で鳴る音のように，ぽつりぽつりと落ちていた。ときおり，まる

で霊感が襲うように，一陣の風に激しく追い立てられた細かい水しぶきが，

突然，軽い刺戟を与えつつ，私の眼を打った。ふらふらと，放心しながら，

私は足の赴くまま，古い路地へと迷い込み，そのままどこまでも迷い込ん

でいったのだが，路地の方はしだいにあやふやなものとなり，いよいよ，

私がたぶん最初に行こうとしていたところとは違うところへと，私を連れ

ていくのであった。ときに路地の方が 私たちを好き勝手に扱うというこ

とがあるものだ。私はどうして自分が歩き始めたのかも忘れてしまったし，

また自分がどんどん希薄なものに感じられてきて，いまは何時なのか，何

曜日なのかということすら分からなくなっていた。私の目的は消え失せて

しまい，また目的とともに時間の観念が，そして時間とともに，時代や私

自身に関する，他のいっさいのこと かつてあったこと，これからある

こと，また私の年齢や世界のこと，これらいっさいのものが，私が汚らし
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い古い建物の聞をさまよい歩いているうちに，この湿っぽい午前の終わり

のなかで，溶解してしまったのだ。却)

さて，ここに見られるいずれの「私Jb.決定的に知り，理解していること
は何も語らない。「私Jが語るのは，むしろ知らないこと，理解できないこと
を表白するためだ。いや，むしろ「私Jは，読者に知っているか，理解できる
かと問いかけているようにさえ見える。つまりこの「私」に課せられているの

は，いわば謎を述べる役割なのである。

しかし，かといって，この「私」には，多くの物語にあるように，無知を意

識的に演じることによって 読者を操作しようとする意図があるわけでもない。

先にも述べたように，このテキストには，最終的に読者を導くべき大団円など，

はなから用意されてはいない。そもそも，テクストを構成する出来事自体が，

語り手によってまともに把握されてもいなければ 明断に語られでもいないの

だから。いうなれば.I私Jは自分が語れないということを語る。そして.I私j
が語れば語るほど，物語は謎になり，不可解になる。それが，この『未完の物

語』における「私jのパラドクサルな機能なのである。

もっとも，こうした特徴は何もこのテクストのみに指摘されるものではない。

そもそも『一夜Jにせよ『エミリー・テスト夫人の手紙』にせよ，物語を構成
していたのは，もっぱらテスト氏をまえにした，語り手の不可解さの表白であっ

た。しかし，この『未完の物語jで「私jが出会う物事の不可解さは，すでに

見たように『一夜』の比ではない。あるいは.Iテスト氏もの」で顕著であっ

たひとつの傾向が，ここではさらに徹底されていると言うべきか。おそらく

『未完の物語』のなかで，最もテスト氏に近い印象を残すアセムに関してさえ，

すでに見たように，語り手はこうつけ加えずにはいられなかった。一一「私は

ときに彼の性別すらわからなくなったJ.と。
この戸惑う視線としての「私」一一この視線を，私たちはここでとりあえず，

「天使Jの視線と呼ぶことにしよう。なぜ「天使」なのか。たとえば， ヴァレ
リーが『アセム』を構成する一断章で，次のように言うような意味において，

である。

ひとりの天使が，私たちの習慣の体系を見れば(・・・・・・). それは， そ

れに逆らわぬ限りは不可解な さまざまな制約や条件を課せられた奇妙な

儀式のように見えるだろう 2ヘ
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つまり.r神」の視線が「すべてを知り，理解するjものであるとすれば，
この「天使」の視線は，いわば見るものすべてを，見慣れない.r不可解」か
っ「奇妙な」ものにする視線である。この視線.すなわち「私」は対象に親し

く寄り添う。しかし，その対象を理解することは，けっしてない。そして，こ

の視線は.r未完の物語』においては，たとえ「私Jの語らない三人称の物語
にあっても，確実にその存在を読む者に感じさせるものとして，その全体を支

配しているように思われるのである。

ともあれ，読者は物語の奇妙さをこの語り手とともに追い，共有する。しか

しながら，むろん両者はつねに同じ不可解さを共有するわけではない。いうま

でもなく，読者とはその語り手を含む物語全体を読む者でもある以上，彼には

また語り手がけっして共有し得ぬ，読者固有の奇妙さがある。それは，たとえ

ば，ほかならぬ物語そのものの形式によってもたらされる不可解さである。

引き裂かれる物語

さて，ヴァレリーは「緒言Jで，すでに，ここに収められたテクストが，そ
もそも完成されるべき性質のものではないことを語っていた。とすると，ここ

でそのテクストの形式について云々することは，あるいは見当はずれなのかも

しれない。しかし，たとえそうであるにせよ，テクストが現にこうして与えら

れている以上，読解はそれにもとづいてなされざるを得ない。つまり私たちは，

たとえ「緒言」が何を語ろうが，まずはテクストの現にある姿を，自らそれ自

体として確認しなければならないし，またそうする権利がある。たとえ，結果

として.r緒言」の内容の真実牲を，単に確認するだけのことになろうとも
一一。あるいはまた，こう問うてみることもできる。そもそも完成されるべき

ではないテクストとは，現象として見れば，それ自体ですでに完成されている

のではないか，と。

ところで，このテクストの形式的特徴 それはまず，その断片化にある。

もちろん，個々の物語が未完であるということは言うに及ばない。しかし，一

見してわかるように，物語の大半は，その内部においても，一行ないしは数行

の空白によって，至るところで切断されている。つまり物語は，題名の示す通
プリゼ

り，文字通り引き裂かれているのである。

ところで，この切断は，まさに唐突におこなわれる。挙げるべき例は移しく

あるが，たとえば.rクシフォス島jから一一

記念碑がひとつあり，それ自体の，またその各部分の投ずるあらゆる影



184 梁川英俊

は，さぞや美しかろうと思われ，さまざまに変化する模様を形づくってい

た。一種の建造物が，ひとつの影を投げかけていたのである。

その孤独者は，自分に抽象言語の毒を試していた。彼は(他人には)

「神」という語を試していた。

クシフォスは，何というか，簡略主義者の島なのだ3ヘ

見ての通り，このふたつの断片には，何の意味上の連関もない。なぜこれら

がこうして並べて置かれなければならないのか，読者はその理由を，まったく

理解することができない。まるで引きちぎられた何かの物語の断片を，急いで

掻き集めたような，これはそんな印象を与えるのみである。

ところで，切断は何も空白によるばかりではない。それはまた，次のような

形をとりもする。すなわち，文章化を拒む，単なる語の羅列一一。

ロビンソン。

孤独。

余暇の創造。保存。

暇な時間。装飾。

頭が狂う危険，いっさいの言語を失う危険。

闘争。悲劇。記憶。ロビンソンの祈り。

群衆，劇場，通りを想像する。

誘惑。ロンドン橋の渇望。

(・・・・・・)

森のざわめき。

裸足の片足。

ロビンソンの詩篇(断片の特殊化対立実現)3九

ところで，単語の羅列にせよ，あるいは空白による切断にせよ，それが読者

に引き起こす効果は，もちろん先にも指摘したように，意味の連続性の破壊で

ある。つまり，テクストのこうした形式的特徴は，私たちにこのテクストの意

味的特徴をも，まさに目に見えるものとして明らかにするのである。たとえ，

ここで重要なのが，さらに厄介な，いかなる外的な痕跡も残さない切断である

にしても一一。

いずれにせよ，物語は自らの恋意性を，あるいはその構成を可能にする形式
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的制約の不在を強調するかのように，断片的になり，いかなる統一感も徹底し

て無視される。一一相互に脈絡のないシークエンスの連続。断片から断片へと，

主題を越えて飛ぴ移る速度。そして，唐突な終結ーーその，果てしない繰り返

し一一。

ところで，こうしたエクリチュールの運動は，無性に私たちの既視感を掻き

立てる。そう，それはヴアレリーの読者にとっては，すでにどこかで見た光景，

日頃なじみの光景にすぎない。では，その光景とは何か。いうまでもなく.

『カイエjである。つまり，私たちがここに見いだすのは，まさにあの『カイ

エ』のエクリチュールにほかならないのである。いや.それどころか，ここに

収められた幾つかの物語では，すでに『カイエjに書きつけられていた断章が，

ときにそのまま転用されてさえいるのである3九もちろん，それほどあからさ

まではなくとも，このテクストには，何も形式的な面のみに止まらず，内容的

に見ても，即座に『カイエ』を連想させるところが少なくない。以下，思いつ

くまま，例を挙げてみよう。

たとえば.rロビンソン』一一この物語では，いうまでもなく，そもそも表
題として与えられている「ロピンソン」という名前自体が，他者から自分を隔

離せざるを得ないヴアレリーの「島国性Jを指すべく.rカイエ』のなかで頻
繁に用いられているものである。

あるいは.rクシフォス島』のゴゾン一司「私の本性は定義されることに耐
えられないJ33) と語るこの人物が，読者に即座に連想させるものは，もちろん，

ヴァレリーが『カイエ』において繰り返し立ち戻る，あの自身の原点としての

「純粋自我Jである。
さらに.iテスト氏の姪」という副題をもっ『エンマの日記j一一これは，

それ自体が『カイエ』の身体論の要約とも言うべきものであり，そこで展開さ

れるのは，すでに見たように，いわゆる「私の身体」をめぐる独自である。

また，表題をもっテクストのうち，最も短いものである『エリザベートから

ラシェルへ』一一ここで主題化されているものは.i汲み尽くすこと」をめざ

す精神の能力の迅速さであり，これまたきわめてヴアレリー的な.rカイエj
の読者にとってはすでになじみ深い主題である。

さて，以上の諸例からも容易に理解されるように，テクストが扱っている主

題の大半は.rカイエjにおいてすでに頻出していたものであり，何らこのテ
クストに特殊的なものではない。いや，むしろこのテクストは.rカイエ』の
記述が，単に物語ふうに第三者が語る形式に置き換えられただけのものではな

いか，とすら思えてくる。
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なるほど，たしかにテクストは，人物を指示するものとして何らおかしくは

ない固有名を，表題として，あるいは内容のうちにもってはいる。しかし，そ

の固有名が実際に物語のなかで機能することは ほとんどない。なぜこれらの

テクストが，わざわざ，たとえばエンマやエリザベートなどという固有名に結

びつけられなければならないのか，あるいは，そこで述べられていることが，

なぜ、ことさら物語の枠組みのなかで語られなければならないのか，こうした疑

問に明確に答えるものは何もない。もしかしたら これらの固有名は，人物の

名ではなく，あるいは思考の世界におけるヴァレリーの諸傾向そのものに与え

られた概念上の呼称ではないだろうか，とそんなふうにも思えてくる。

つまり，ヴァレリーはここで，まさに「純粋自我jと言うように， rゴゾンJ
と言うのである。

ところで，両者のエクリチュールの類似は，さらに広げられる。なかでも，

ぜ、ひ指摘しておきたいのは， rカイエJに特有の，あの主題を要約する「性急
さjである。それは，たとえば『ヘーラーの物語』において典型的に現れる。

とりあえず，以下にその一部を引こう。

彼女のうちには，何ひとつとして聖なるものなどなかった。もはや何ひ

とつとして，できる限り快適にまた豊かに生きたいという欲求以上に，価

値あるものはなかった。そのいっさいの願望は 確とした形あるものとし

て現れていた。けれども，こうしたことは何か下劣なことのように思われ

たので，彼女はそれを認めずに，愛とか精神的な仕事とかの理想、に捧げら

れた慎ましい生活というお話しをでっちあげていたし，また彼女が全存在

を挙げて近づこうとしているあの完壁が，その達成のために要求している

のは，賛沢や優雅さや皆に褒められたいという自分の度の過ぎた望みばか

りではないのだ，ということも理解していた34)

さて，一読してわかるように，ここにあるのはひとりの女性の素描であって，

物語ではない。そしてその素描は すでに語られるべき物語を汲み尽くしてし

まっている。つまり，ここでは本来物語のなかで徐々に展開されるべきことが，

その人物のいわば機能的な様態を要約的に提示することによって，一挙に言わ

れてしまっているのである。いうなれば，テクストで語られているのは，ヘー

ラーという人物の「定義」なのである。そして，いうまでもなく，定義は物語

を排除する。

さて，見ての通り， r未完の物語Jと『カイエ』のエクリチュールは，けつ
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して異質なものではない。それどころか.r未完の物語jは，あるいは『カイ
エ』の物語版とも呼ぶことができるようなものである。

しかしながら.rカイエ』がそもそもヴァレリーの日々の考察の舞台であっ
た以上，それが他のテクストと分かち難い何らかの類似を含んでいるのは，あ

るいは当然のことかもしれない。しかも，すでに周知のように.rカイエ』に
は『未完の物語jには収められていない，数々のコントの断片さえ含んでいる

のである。

とすると，これまで述べてきたことは，あるいはこう言い直されるべきかも

しれない。すなわち，この物語は，ヴァレリーにとって最も日常的な，最も彼

らしいエクリチュールによって書かれており，そこに現れる主題も，彼にとっ

て最も日常的な，最も彼らしいものである，と。

ところで，こうした両者の類似は，さらにまた次のようにも言い換えること

ができる。つまり.rカイエ』の断章がけっして体系へと統合されることがな
いように，彼の物語もまたけっして完成されることはないのだ，と。 つま

り，ここで問題となるのは，両者に共通して見られる，未完の宿命性とも言う

べきものなのである。

ところで，では，それは果たして本当に宿命なのか。あるいは，もしそうだ

とすれば，では，なぜそうなってしまうのか。一一私たちが次に確認しなけれ

ばならないのは，まさにこのことである。

「真Jから「現実Jヘ
不可解，奇妙一一私たちは『未完の物語』を繰り返しそう呼んできた。たし

かにこれまで見てきたように，そこには形式的にも，内容的にも，一般の物語

と共通するような特徴はない。逆にそこに感じられるのは，そうした物語を裏

切ろうとするかのような，あるいは最初に見たヴァレリー自身の小説観を転倒

させようとするかのような意志である。

意志 いや，果たしてそれは意志なのだろうか。すでに見たように，ヴア

レリーは「緒言jで，それが自然であると強調していた。彼はそこで，すでに

物語の生成から.あらゆる人為的な意志の存在を抹消していた。では，それは

意志なのか，自然なのか。あるいは.I緒言」は果たして真実を語っていたの

か，いなかったのか。

こうした聞いに，いますぐに答えることはできない。しかし，ひとつだけ言

えることがある。それは，少なくとも，それが必然であるということである。

そして，この必然性が理解されたとき，私たちがこれまで辿ってきたこのテク
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ストは，おそらく以前とはまったく異なった相貌を見せ始める一一。

ところで，そこで鍵となるのは， rアセムjのなかで唐突に現れる，次のよ
うな言葉である。

真と現実とは，相互に皮相な関係しか決しでもたないということを，私は

よく知っている。真とはひとつの表現である。それは懐疑というひとつの

始まりをもち，検証というひとつの終わりをもっ。しかし現実とは，ある

がままのものであり，つまりはあらゆる表現を拒み，もしくは逃れるもの

である。どこから始まって，どこで終わるかもわかりはしないし，それを

描き出そうなどと欲するのは，画家の企てと同様に空しいことである。画

家は事物や顔にいろいろな線を付与するものの，自然はそんなものは知ら

ず，線からも面からもできてはいない.. . . . .35)。

ヴァレリーはここで「真Jと「現実」とを区別する。もちろん，ここで言わ
れている「真Jとは，私たちがふつう物語に期待する現実である。しかし，そ
の「真」は，あくまでも「ひとつの表現」にすぎない。ところが小説は， r現
実」の「鏡」たらんとして，この「ひとつの表現」が，そのまま「現実」を映

し出すと信じ込んでいる。つまり，実際にはそれと「皮相な関係」しかもたな

いこの「真」によって「現実」を語り尽くせると思い込むこと一一それが小説

のレアリスムなのである。そしてこの混同に捉われている以上，小説はけっし

て「現実Jを映し出すこともなければ，それに触れることさえできない。
一方，ヴァレリーにとっての「現実」とは，ひたすらこの「真」を逸脱しよ

うとするものである。それは「真jによって描出されるものでもなければ，捉

えられるものでもない。それどころか，むしろそれは「真Jの呪縛を解かれた
とき，はじめて見えてくるようなものなのである。

ところで，この解放への誘い一一私たちは，それをこの『未完の物語』の至

るところに見いだすことができる。たとえば， r奴隷』。そこで主題化されてい
るのは，まさにこの解放の光景そのものである。それは，こんなふうに始まる。

記憶は虚偽に過ぎず，物語は子供にのみふさわしい。お話に聴き入る人々

は，蛇使いに誘われて，惑わす笛の音についていかされるあの蛇たちより

も単純で，彼らは言葉に服従する。あらゆる魔力を受ける。寒くなったり，

暑くなったり，身震いしたり，興奮したりして，無防備で言語の威力を感

じる。彼らにとって，諾はすべて物で，文はすべて事件なのだ・・・・・・。ま
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た教義学説を喜んで，哲学者たちに，霊魂の幽窟とこの世界の洞窟を照ら

し出してもらおうと期待している人々はと言えば これは誰よりも軽信の

連中だ泊)。

物語において「真」と「現実」を混同するのは，何も小説家ばかりではない。

そこでは読者もまた共犯関係にある。物語はそんな読者に，冒頭からいきなり

冷笑をあびせかける。そして，この誰のものともつかぬ冷笑とともに，続く物

語が始まる。

「奴隷J，すなわち「哲学者」の「私」は，難破から救われたものの，売り
に出され， r風変わりな女王」に拾われる。彼は女王の命によって日々延々と
物語を語っていたが，あるとき突然言葉を失ってしまう。一一「そのとき，沈

黙が突然私の喉元をとらえた。自分のうちに もはや自分が存在しているとい

う単純な感覚しか見いだ、せなかった。真も偽もともに 突如として私の魂の求

めるところから抜け落ちてしまったのだ、ったJ371。

物語は，文字通り何の理由もなく，唐突に奴隷からその「真」を奪う。そし

て，呆然自失する奴隷の目に，やがて隠されていた「現実」の風景が映し出さ

れる。

私の眼は， r観念」を探し求めて，物狂おしくさまよっていた。女王の
部屋の壁のうえにも，械訟のうえにも，どこを見ても，人間や動物の姿も，

それと見分けられる形も，何にせよ何かに似たものなどいっさい見いださ

れず，眼に映るものと言えば，言葉ではとても言い表せない幻想，上下左

右，どこを見わたしても，あるものはただ，もの言わぬ気まぐれ，うねる

ような線，純粋にして複雑な展開，規則正しい意外さと，自由なつながり

のみであって，それらは，織物に刺繍されたり，床板にはめ込まれたり，

梁に描かれたり，貴重な材料のなかに刻みつけられ，あるいは輪郭を与え

られ，あらゆるもののうえに描かれ，あるいは彩られていた・・・・・・。すべ

てが，いっさいの相似性を逃れていた.. . . . .381。

そして，彼は女王に言う。一一「私は自分が知っていたことをもう知ってお

りませんo (・・・・・・)けれども，私はいま自分のうちに感じます。新しい純粋

な本性，感じ，語る新しい幸福を一一新しい無限がいま・・・... J391。

と，テクストはここで唐突に中断される。まるで I千夜一夜物語Jのパロデイー
のように始まった物語は，奴隷が「真」から解放され， r現実」と出会ったと
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ころで，いきなり宙づりになる。

ところで，この『奴隷Jは，ある意味で『未完の物語』全体を象徴している。
というのも，この書物は，まさにこの物語が宙づりになったところから始まる，

と考えることができるからだ。つまり， r未完の物語』全体を突き動かしてい
るのは，この「現実」に対する過剰なまでの意識なのである。

しかし，本来「真J.の領域に属する物語が「現実Jを意識するとは，ではど
ういうことなのだろうか。もちろん，それはこの「現実」をそれ自体として語

ることを意味しはしない。いうまでもなく「現実jが「あらゆる表現を拒むj

ものとしてある以上，それは不可能である。それを試みたとき，物語はまさに

『奴隷Jでそうであったように，沈黙するしかない。つまり「現実」を意識す
るということは，何も物語が， r真」をまったく捨て去ることを意味するわけ
ではない。そうではなく，それは物語がそれ自体のうちに， r真jを「現実」
の無限の表現可能性のひとつへと還元する〈視線〉を抱え込むことなのである。

ところで，ではこの〈視線〉の存在は，物語のなかでは具体的にどのような

形で現れるのか。

その最も直接的な形は，すでに挙げた幾つかの例が示しているように，物語

がそれ自体のうちでこの「現実」に言及し，読者の注意をそこへ誘うというも

のである。そして，先にも指摘したように， r未完の物語』にあっては，こう
した例はまさに枚挙に暇がない。

たとえば， r奴隷』のなかに断章として収められている「感覚賛歌」一一「私
は感覚を，感覚を讃えよう/そう，感覚は真理であり，感覚は純粋だ。なぜな

ら，現実的なものは何の意味ももたず，ほかの何ものも目がけはしないのだか

ら。追憶も，解釈も，推論も，目がけはしないのだから。そう，感覚といま覚

えるこの気持ちと直接的な事物.これこそが，深いのだJ40l0

あるいは，rクシフォス島jの次のような一節。一一「切られた「頭Jは，あ
るがままの事物を，純粋な「現在Jを眺める。それは何の意味もなく，上もな
ければ下もなく，シンメトリーもなく，形もない。/あるのは，多様性であ

るY九
しかし，さらに決定的なのは，同じ『クシフォス島Jにある，次のような
「碑銘」だろう。
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碑銘

「在るものの在らんがために」

これは門扉のひとつに刻まれた

碑文のひとつなのだろうが，

最初は下手くそに

こう逐語訳されていた。入るためには出よ。
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(汝の知るところを再び知らずとなし，汝それ

いかに知るかを知り，汝の知を知るべし。)担)

「入るためには出よ」が，なぜ「在るものが在らんがためにJの逐語訳なの
かは，もはや多言を要すまい。それは「現実」に「入る」ためには， r真jか
ら「出る」ことが必要だという呼びかけにほかならないのである。

さて，以上のような直接的な誘いは，たしかにこの「現実」を誰の目にも明

らかに示し，読者にあの〈視線〉の存在を知らしめる。しかし，実は物語がも

っ〈視線〉のしるしはこれだけではない。そこにはまた，いまひとつのしるし

がある。そしてそれこそ，これまで繰り返し指摘してきた，あの『未完の物語』

の奇妙さ，不可解さにほかならない。

さて， r真」を「現実jの無限の表現可能性のひとつとして見ること 物

語に内在する〈視線〉の機能とは，このようなものであった。

ところで，繰り返し言うが，物語を語ることは「真」に加担することに等し

い。「真」なくして物語はなく， r真」を捨て去ることは，すなわち沈黙を意味
する。したがって物語は，たとえ「真」をひとつの可能性に還元する〈視線〉

を抱え込んでしまったところで，それが物語である以上， r真j以外の可能性
に依拠することはできない。ここに，物語と「真」をめぐる根本的なパラドッ

クスカfある。

しかし，では，ここで物語にできることとは何なのか。それは，ただ次のこ

とのみである。すなわち 「真」の呪縛に捉われつつ なおそれに対して距離

を置くことによって， r真」を自らとは異質なものとして浮き立たせること。
これである。そして，こうした〈視線〉の結果として物語に現れ出たものこそ，

私たちがこれまで指摘してきた，あの『未完の物語jの特徴にほかならないの

である。

さて，ここで，いま一度その特徴を振り返ってみることにしよう。物語の奇
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妙さ，不可解さは，まずその内容のうちに現れた。ところで，その奇妙さとは，

ここでは.I真」に拠りつつ「現実」を擬態する試みとして理解することがで
きる。ヴァレリーはこう言っている。

何であれ奇妙でないものの眺めは，すべて偽である。もし何かが現実な

ら，それは見慣れたものとなることによって，その現実性を失う 4310

つまり物語は，あくまでも「真Jではあるが.しかしそれが奇妙であること

によって，逆に「現実」に近づくのである。この転倒されたレアリスム こ

こに『未完の物語Jを解く，ひとつの重要な鍵がある。
/ところで，この奇妙さをさらに浮き立たせていたものは，ヴァレリーが物語

にしばしば導入した，語り手としての「私」であった。そしてこの「私」は，

物語のなかで，まさに「現実」の奇妙さをまえに，驚き，戸惑う視線として機

能していた。

しかし，いうまでもなく，この「私」の視線が実際に注がれているのは，実

は「現実」ではない。その正体は，先にも言ったように.I現実」を擬態する

「真」である。したがって，この「私」が物語のなかで諜せられているのは，

実際には「真Jのなかにあって，その「真Jを異質なものとする役割なのであ
る。いいかえれば，この「私」は，物語に内在化されたあの〈視線〉の機能を，

まさに物語それ自体のなかで擬態しているのである。

もっとも，実際の〈視線〉は，むろんこの「私Jのように，物語のなかで語

られるものでもなければ，外部から明らかに示され得るものでもない。それは

本来的に不可視のものであり，しかも「真jの一部ではあるが，その「真」を

自らとは異質なものにするという点で，また微妙に「真」とは異なる。いうな

れば，それは「真」の外部に立ち.I真」そのものに対して作用し得るのであ

る。では，どのようにして。むろん，自らが「真Jであることを否定すること

によって一一。

では，それは物語においては何を意味するのか。いうまでもなく，物語が自

ら物語自体を引き裂くことを，である。そして，その結果として生じたものこ

そ.r未完の物語J独特の，あの切断された形式にほかならない。
さて，これまでに見た，物語の内容の奇妙さ.I私」という語り手，そして

断片的な記述 これら『未完の物語』を特徴づけていた幾つかのものは，こ

こで以上のように，すべて物語に内在するあの〈視線〉の効果として理解され

ることになる。
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ところで， r未完の物語』に見られるこうした特徴は，何もこの作品のみに
特有のものではない。すでに指摘したように，それはまた『カイエJのエクリ
チュールの特徴とも，大幅に重なり合っていた。では，この両者の同質性はいっ

たいどこからくるのだろうか一一。それは，ひとつにはまず， rカイエ』の記
述もまた物語と同様に，本質的に「真」の領域に属するという事実からである。

たとえば，ヴァレリーはこう言っている。

小説と私たちが見聞きした事柄をそのまま語る口調との聞に，本質的な差

異があるはずもない44)。

つまり「真」とは，何も物語ばかりではなく，何であれひとが語るときに従

わざるを得ない，根本的な「制度」なのである。私たちは，この「制度」をけっ

して逃れることはできない。それはそれが「制度」である以上，文字通り，万

人に強制されるものなのである。さて，とすると，最初に見た「緒言Jの内容
は，ここでいまひとつの意味を帯びてくる。つまり，確かに物語は自然に生ま

れるのである。というのも，私たちが語ることは，すべてこの「制度」に従っ

ている以上，何であれ物語にほかならないのだから耐一一。

ところで， rカイエ』と『未完の物語jのエクリチュールの同質性を理由づ
ける，いまひとつのものは，次のことにある。それは，物語に内在化されたあ

の〈視線〉の機能とは，ヴァレリーにとっては.言葉の本来の意味で，まさに

日常的なものであったということである。さらに，それはまた， r未完の物語』
であれ『カイエ』であれ，ヴァレリーの書くものは，それが何であれ，彼にとっ

ては，すべて本質的に未完に終わらざるを得ないということでもある。そして

また，このことは，すでに「緒言」で言われていたことでもあった。ヴァレリー

は， rカイエ』のなかで，また次のようにも書いている。

この私のカイエに書かれていることはすべて，あの，けっして決定的で

はありたがらない.という性格をもっている46)。

このカイエは，私の悪習である。それはまた，反作品であり反完結であ

る47)。

いついかなるときであれ，私は自分の人生が外的生産のためにあった，な

どと考えたことは一度もない。私がっくり出したものは，すべて私の真の
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天性から隔たった結果であり，その天'性に従った結果ではない。私の詩で

すら然り一ーというのも，私はつねにそれが永遠に推敵され得るものであ

り一一発表されたのは単なる偶然によるにすぎないと考えてきたのだか

ら481。

したがって.rカイエ』に書きつけられたヴァレリーの思想は，たとえば哲
学体系のように完結したものとして現れることはけっしてない。いや，そこに

もし「体系」なるものがあるとすれば，それはまさにこの絶えざる〈視線〉の

機能だということになるだろう。しかも，この〈視線〉とは，またヴァレリー

その人のうちに内在化されているものなのだから それはまた，まさに彼自身

でもある。ヴァレリーは，次のように言っている。

「体系」とは 〈哲学体系〉ではなく一一 私という体系一一私の

可能性 私の往還運動 私がものを見る見方であり，また離脱するや

り方である4ヘ

私は〈体系〉をつくらない。「私の体系」 それは私である日)。

ところで，こうした〈視線〉が彼のうちに存在する以仁ヴァレリーにとっ

ては，もはや語られたこと，書かれたことのみならず，丈字通り，すべてのも

のが恋意性を帯びて現れてくることになる。「自己Jも，そして「世界」その
ものさえも 。すでに「緒言」で述べられていたあの恋意性は，こうして，

単に作品のみならず，文字通り「すべてのもの」へと拡張されるのである。つ

まり，ヴァレリーはここで，まさに「コップ一杯の水を見つめたり，分析した

りするだけで，時間と好奇心とを使い果たしてしまうJ人として現れてくるの
である。『カイエJはこう語る。

私は私のやり方で自然を見る。私はオリーブの木々のなかの一頭の大き

な山羊を見ながら，そのことを考える。(・・・・・・)私は山羊を見つめる。

山羊はすぐに止める 山羊であることを そしてオリーブはオリーフー

であることを止める。ここに私が始まる すなわち私が定義したがって

いるひとつの視線が511。

私はどんな人々のなかにも，私には我慢できない何らかの特徴を見いだ
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す。

私はあらゆる人から遠ざかり，しばしばこの切実な感情を こんなふ

うに冗談めかして一一言い表すことがある。すなわち. I私は最後のアト

ランテイス人だJ.と。
私はどんな人間のなかにも(とりわけ自分自身のうちに)我慢できない

事柄を見いだす。

私はあらゆる人から遠ざかり. (ドガが私に言ったように)自分は「天

使」なのだと思うことにしている521。

〈天使〉一ーとドガは私のことを呼んでいた。

彼は自分が思っていた以上に正しかった。

天使=奇妙さ，奇妙さ=疎遠さ・・・・・・存在するものに対して， 自分がい

まそうであるものに対して，不思議なほど疎遠な531。

ヴァレリー自身に内在化されたこの〈視線〉は，こうして，まさにヴァレリー

その人を「天使」にする。つまり，物語を支配していたあの「私」は，ここで

ようやくヴァレリーその人と一致を見るのである。

ところで.I天使Jであること一一それは，いうまでもなく.I自己jから離
脱することであり，また「世界」から離脱することである。つまり，私たちが

最初に指摘した『未完の物語』における，あの「人間離れJ.I現実離れJは，
ここでまた，まさにヴァレリーその人の特徴ともなるのである。加えて言えば，

上で言われている「最後のアトランティス人」とは，最初に引用した，あの

『クシフォス島Jの冒頭に置かれていた文句であった。
ところで，ではこうした特徴を生むものは，自然なのか，それとも意志なの

か。いうまでもなく，この問いには，自然であると答えざるを得ないだろう。

つまり，こうしたことはすべて，まさにヴァレリーその人に，あの〈視線〉の

効果として，文字通り起こるのである。

しかし，それでは，なぜ、ヴアレリーはこのような〈視線〉を抱えて込んでし

まったのだろうか。あるいは，いつ，どこで，いったい何を契機に 。この

間いに.rカイエ』はこう答える。

1892年以来一一私は，あらゆるものが自分にとってxよりも小さく見え
るようにされてしまった視線で生きている一ーのか。

この視線を定義するのは難しいが一一可能性の感覚によってーーその視
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線が内包するものから一一離脱し，分離される視線である(・・・・・・ )541。

1892年一一いうまでもなく あの伝説的な〈ジ、エノヴァの夜〉の年である。
つまりヴァレリーは，いわゆる「ヴァレリー伝説Jを彩るあの劇的な一夜に，
この〈視線〉の起源を置く。ところで，ではこれは真実なのだろうか。確かに

それは，ヴァレリーの意識のうえでは，あるいは真実であったかもしれない。

しかし，おそらくこの〈視線〉には，実際には起源などというものは存在しな

い。それは，ヴァレリーのうちで，おそらく，つねにすでにある，とでもしか

言い得ないようなものとしてあったはずである。それに起源を置かせるのは，

ヴアレリー自身というよりも，むしろ「制度jとしての物語なのだと言った方

がいい。というのも，物語には始まりと終わりが不可欠なのだから。そして，

もちろん，この『未完の物語』にも一一。

ところで，その『未完の物語Jの終わりに置かれているのは， r法悦の啓示』
と題された短いテクストである。それは次のように始まる。

そのころ (1892年)，ヌースとエロスというふたりの恐ろしい天使によっ

て，破壊と支配の一本道と，その道のきわまるところにある確実な「限界」

の存在が，私に啓示されたのだ5ヘ

ヴァレリーは，ここで，またしでもあの〈ジ、エノヴァの夜〉を暗示する。つ

まり，彼はこの書物の最後で，まさに自らの〈視線〉の起源へと立ち返るので

ある。そして，それを語るこのテクストは，まさにこの書物全体のアリバイと

しても機能する。というのも，それは「緒言」で述べられたヴァレリーの姿勢

と，物語そのものの不可解さの理由を，ともかくもその起源を示すことによっ

て明らかにするのだから。

もちろん，これがヴァレリー自身によって意図されたものかどうかはわから

ない。しかし，いずれにせよ， r未完の物語』は， <ジ、エノパの夜〉を語るこ
のテクストがその終わりに置かれることによって，ふたたび「緒言」へと，あ

るいは物語へと立ち返る。

つまりそれは，ヴァレリーの生涯における物語をめぐる，いまひとつの物語

として，ここにその完結した円環を閉じるのである。
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おわりに

さて，私たちは，最初にこの『未完の物語』を誠実な作品と呼んだ。では，

どのような点でそれは誠実であったのか。この間いには，まずこう答えよう。

いうなれば，物語の不可能性を引き受けるその姿勢において，と。

すでに見たように， r真」を「真」として見据えるあの〈視線〉をもってい
た以上，ヴアレリーのうちには，もしかしたら，文字通りヴァレリー以後の20

世紀の文学史において展開されることになる，あの多様な小説作品の形態が，

あるいは可能性としては拓けていたかもしれない。 たとえば，グラックの

ような，あるいはベケットのような，あるいはヌーボー・ロマンのような一一。

しかし彼は，物語の不可能'性を，それ自体雄弁な物語のうちで暴き出すとい

うような，器用な芸当のできる人ではなかった。物語の不可能性をまえにした

彼の態度は，きわめて誠実なものである。ヴァレリーは，けっして不可能性を

語る可能性に身を任せるというイロニックな姿勢を選択することはしない。そ

うではなく，彼が選択したのは，あくまでも，その不可能性を不可能性として

そのまま引き受けることであった。すなわち，物語を引き裂くこと 。

それはまさに，徹底的に，あるいは愚直なまでに誠実な態度であったと言え

よう。

もっとも，こうした言い方は，私たちがここでこれまで語ってきた文脈から

すれば，明らかに不適切なものである。というのも，ヴァレリーはけっして選

択したわけではないからだ。そうではなく，このヴアレリーの誠実な姿勢は，

まさしく起こるのだ。それは，意志によってではなく，それこそ自然に，否応

もなく，まさに起こるのである。そしてそれこそが，私たちがこれまで追って

きた，ほかならぬあの〈視線〉の機能で、あった。

だから，こうしたヴァレリーの姿勢を，本当は誠実と呼ぶべきではないのか

もしれない。なぜなら，それは意志によるのではなく，まさに自然なのだから。

あるいは，このヴァレリーの誠実さを強調するならば，私たちは，むしろこう

言うべきなのかもしれない。すなわち，彼は自らが抱え込んだこの〈視線〉に

対して，徹底的に誠実であった，と。

さて，たしかにヴァレリー以後の20世紀は，まさに「真」を「真」と提示し

てはばからない，数多くの小説作品を産んだ。しかし，今世紀のこれら多彩な

小説作品とヴァレリーの物語との聞には，やはり根本的な相違があると言わな

ければならない。つまりヴァレリーのうちには，そうした作品は，やはりたと

え可能性としてさえ存在しなかったのである。というのも，彼のうちなるあの
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〈視線〉が，その可能性そのものを抹消してしまうのだから一一。

それゆえ，こうした作品とヴァレリーのそれとを分かつ相違は，もしかした

らこう表現されるのがふさわしいのかもしれない。すなわち，一方が小説家で

あろうとする人々の作品であるとすれば，ヴァレリーのそれは，まさに何もの

でもありたくない人の作品なのである，と。そして，これが，数々のパラドッ

クスに彩られたこの作品の おそらくは最後のパラドックスである。

* 
ところで，これまでヴァレリーのこの誠実な作品を読んできた私たちは，最

後にやはり自分たちに向かつて こう問うてみなければならないだろう。すな

わち，私たちはここで誠実であっただろうか，一ーと。

見ての通り，私たちはこれまでこの〈視線〉の機能のみを追い，もっぱらそ

の誘いに応じる形で物語を読解してきた。その点で たしかに私たちは誠実で

あったと自負できる。

しかし，ここでさらに徹底して誠実であろうとするならば，私たちは最後に

次のようにつけ加えなければならないだろう。すなわち，この『未完の物語』

というテクストは，まさに「現実」としてここにあるのだ，と。いいかえれば，

ここで私たちが提出した解釈とは，あくまでもこのテクストの無限の解釈可能

性のうちの，ひとつにすぎないのだ，と。

そしてまた，ヴァレリーも，こうした私たちの行為をすべて予見するかのよ

うに.rクシフォス島』でこう書いている。

そこにはまた一冊の「書物」もあった一一それ自体としては不可解なも

のであった。が，自分が知りたいことを心に描きながら，視線でそれに問

いかける者は，そこに何かを読みとれるように思っていた56)。

いうまでもなく，私たちはこの「不可解な」書物に. <視線〉で問いかけて

みたのである。
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註

ヴァレリーの著作については，すべて以下の略号で記す。なお， r未完の物
語』の出典については，すべてプレイヤード版著作集とガリマールの「ポエジー」

叢書のページを併記する。

. a， 1 -II : auvres， ed. Jean Hytier， Pleiade， Paris， Gallimard， tome 1 -II， 

1957， 1960. 

. 1 -XXIX: Cahiers， fac-simile integral des 261 cahiers manuscrits， tome 

1 -XXIX， C.N.R.S.， 1957-1961. 

. 1 -2 : Cahiers (anthologie)， ed. Judith Robinson， Pleiade， Paris， 

Gallimard， tome 1 -II， 1973-1974. 

. HB : La ]eune Parque， L 'Ange， Ag，αthe， Histoires brisees. Paris， 

Gallimard， 1974， (Col1. (Poesie)， 102). Preface et commen-

taire de Jean Levaillant 

はじめに

1) r未完の物語』の原題Histoiresbrisees は，直訳すれば， I破られた，あ
るいは引き裂かれた物語」という意味である。

2 )この作品に含まれているのは 1916年から1943年までに書かれたテクスト

である。しかし，大部分のテクストは，ガストン・ガリマールから「官能

的かつ理知的な小説を」という要求のあった， 1923年に書かれている。

(すべてHB，p.177のJeanLevaillantの解説による。)

3 )この作品の全体を射程に入れたまとまった考察は，筆者の知る限り，

Michel J arretyの Vαlerッdevant1αlitte'nαture， Paris， P.U.F.， 1991のみで

ある。個々の物語について言及したものは幾つかあり，最近では Bulletin

des etudes vαleryennes N064， N068で、 AnneFontvielleが， rアセムJと
『ラシェル』の考察をおこなっている。
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I 

1 )たとえば，アラン・ロプ=グリエは， 1956年に次のように書いている。

「今日でも通用している小説の唯一の概念は，事実上，パルザックのものだ

けであるJo(M・ナドー『現代フランス小説』篠田浩一郎訳，みすず書房，
1976年， P. 290) 

2 ) a， 1， p.770. 

3) Ibid. 

4) XXIII， P.736. 

5) a， 1， PP.770-771. 

6 ) Ibid.， p.771. 

7) Ibid. 

8) Ibid. 

9) Ibid. 

E 

1 )包 II，407; HB， 57. (以下， 407; 57.と表記する)

ところで，ここでヴァレリーがいかに自然さを強調しているかは，原文を

見るのがいちばんいい。たとえば，冒頭のふたつの文は，以下のようなも

のである。

(11 m'arrive， comme a chacun， de me faire des contes.l Ou plutot il se 

fait des contes en moi.) 

見ての通り，ここでは徹底的に ilという非人称の主語が使われ， jeは避

けられている。
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2 ) Ibid.この部分の原文にも，非人称の主語が二度登場する。

{Il m'arrive， comme a plusieurs， mais rarement， de noter l'essentiel de 

ce qui m'est ainsi venu. (・・・)Enfin， il arrive aussi que， revenu a mes 

papiers， je me mette a ecrire ce qui s' etait forme tout seul dans ma 

teteJ 

3) Ibid. 

4 ) Ibid; 57-58. 

5 ) Ibid. 

6) Ibid. 

7 )ところで，ヴアリアントについては，ヴァレリーは『カイエ』のなかで，

たとえば次のように言っている。「ヴアリアントのある詩は，ふつうの低

俗な意見では，スキャンダルである。私にとっては，長所である。知性は

ヴアリアントの数によって決定されるJ(IX， 49; 1. 254)。

8) 436; 95. 

9) 431; 88. 

10) 438; 98. 

11) 452; 116. 

12) 455; 120. 

13) 436; 95-96. 

14) 430; 87. 

15) 451-45~ 115. 
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16) 448; 111. 

17) 449; 112. 

18) 450; 113. 

19)ヴァレリーのヴォルテールのコントに関する言及は，スタンダール論をは

じめとして，幾つかのテクストに見られるが，たとえば.1934年の『カイ

エ』には. ["ヴォルテールのコント万歳J(XVII. 279; 2. 1223)という，文
字通り手放しの(? )賛辞も書きつけられている。

20)以下，本文の考察では. ["奇妙なJ.["不可解なJという言葉がしばしば登
場するが，それがヴァレリーのテクストの引用において現れる場合は，す

べて原文の.etrange. incomprehensibleの訳である。

21) 452; 115.以下，註26)まで傍点はすべて筆者。

22) 453; 117. 

23) 454; 118. 

24) 455; 119. 

25) 456; 121. 

26) Ibid. 

27) 428; 84 

28) 465; 131-132. 

29) 457-458; 123. 

30) 447-448; 110. 
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31) 414-415; 66-67目 このふたつのテクストには，ここで異同がある。

最後の部分が，プレイヤード版では以下のように，

{Fsaumes de Robinson. 

Specialisation des morceaux， oppositions， realisationsJ 

HBでは次のようになっている。

{Fsaumes de Robinson (specialisation des morceaux 

oppositions realisationU 

203 

ここでは新しい HBに従った。以下，異同のある場合は，すべて同様に

する。

32)具体的には，HB， pp.176-185の註を参照されたい。

33) 437; 96. 

34) 422; 76. 

35) 453; 116-117. 

36) 423; 78. 

37) 424; 80. 

38) 425; 81. 

39) Ibid. 

40) 426; 82.ふたつのテクストは ここでも異同がある。冒頭部分がプレイヤー

ド版では， Je chanterai les sens. ， HBでは， Je chanterai les sens les 

sensとなっている。見ての通り ，HBでは lessensが重ねられており.

また丈末にコンマがない。

41) 442; 103. 

42) 447; 110. 
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43) a， n， 501. 

44) a， 1， 771. 

45)たとえば，ミシェル・ピュトールは次のように言っている。「物語とはと

ころで，文学の領域をはるかに凌駕する現象なのだ。なにしろ物語はわれ

われが現実を理解するのに欠くことのできない要素のひとつなのだから。

われわれは死にいたるまで，また言葉を理解するようになって以来ずっと

物語に固まれているJo(M・ナドー，前掲書p.298)

46) III， 599; 1， 6. 

47) XX， 678; 1， 11. 

48) XXV， 552; 1， 15. 

49) XVIII， 55; 1， 841. 

50) XXVI， 438; 1， 208. 

51) IX， 804; 1， 96-97. 

52) XXVII， 475; 1， 220. 

53) XV， 812; 1， 131. 

54) XVII， 226; 1， 140. 

55) 466-467; 134. 

56) 439; 99.ここでも，ふたつの版には異同がある。 HBの方には，文末にコ

ンマがない。しかし，訳文では勾点を省くことは避けた。


